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Notre Dame of Ruins

Text: Paul Preciado

Sous I'effet de la fusion du plomb et du bois, la cathédrale était en mutation. Ne
reconstruisons pas Notre-Dame. Honorons la forét briilée etla pierre noire. Etsil'on faisait
de ces ruines un monument punk, le dernier d’'un monde qui se termine etle premier d’un
autre monde qui commence.

«Cfest un vaisseau spatial. Une technologie astronomique créée pour mesurer la puissance de
la lumiere et de l'ombre. Une machine architecturale congue pour senvoler et emporter nos
ames et nos réves au-dela de la Terre», m’avait dit un jour lartiste Alejandro Jodorowsky en
parlant de Notre-Dame telle qu’il la voyait. Observant la cathédrale depuis l'arriere,
Jodorowsky comparait les contreforts aux bras d’une station de lancement spatial qu’il
faudrait ouvrir un jour pour que le vaisseau s€éleve vers le ciel. J‘avais alors eu du mal

a comprendre sa théorie. Mais, soudain, nous nous trouvions I, parmi des centaines de
personnes perchées sans voix sur le pont de ’Archevéché, comme si I'ile de la Cité était
devenue Cap Canaveral, regardant le vaisseau spatial Notre-Dame se soulever, faisant de ses
propres poutres de bois un moteur a combustion et de la fleche un tube de propulsion par
lequel les derniers restes de I'Ame humaine étaient projetés dans 'atmosphére extérieure.
Alorsla foule a crié etla fleche sest effondrée telle Challenger tombée sur terre soixante-
treize secondes seulement apres le décollage.

Rapidement, sur tous les écrans, mille et une images se sont succédé, comme sila cathédrale
était en mutation sous leffet de la fusion du plomb et du bois. Les deux tours de Notre-Dame
se métamorphoserent en versions médiévales des tours jumelles et la cathédrale elle-méme fut
considérée comme un nouveau World Trade Center marial. On a dit que c*¥taitla civilisation
européenne qui était dévorée par le feu. La Croisade avait atteint le coeur du Royaume. Les
masses chrétiennes s‘agenouillaient dans les rues en regardant le rayonnement rouge grandir
devantelles comme une transfiguration du corps de la Vierge. La mere du Christ brtila
comme les buissons avaient briilé devant Moise dans le désert pour restaurer la foi perdue de
I’Europe. Les bienheureux tweetaient d’une main et égrenaient le chapelet de l'autre.
Facebook explosait de likes. L¥¢tincelle qui avait allumé le feu, disaient-ils, venait de Mai 68.
Certains se sont agenouillés et ont chanté Je vous salue Marie. D‘autres ont dit, au contraire,
que le feu était la punition divine tombée sur I’Eglise pour avoir caché des centaines de
milliers dagressions sexuelles au fil des ans. On a dit aussi que Satan lui-méme sous la forme
d’une flamme était en train de baiser ’Eglise mere et qu'elle aimait ¢a. Que c¥taitla Vierge
elle-méme, chaude comme une meche et fatiguée d‘étre violée par I’Eglise, qui brtlait du
désir den finir avec ses oppresseurs. Dautres ont vu dansla chute de la fleche un signe de la
critique du phallocentrisme ecclésiastique. Certains ont affirmé que la fleche était un gode
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bralant pénétrant 'Eglise par derriere. Dautres encore ont vu le corps nu de la Vierge en
flammes et les pompiers éjaculer sur elle. Certains, en photographiantla cathédrale en feu,
ont reconnu une lueur dense identique a celle d’un trou noir. Dautres ont dit que c¥¢tait 'ceil
de Sauron. Les plus utopistes affirment que Notre-Dame a enfilé un gilet jaune
incandescent.

Le feu nétait pas encore éteint que déja, sous une pluie ardente de tweets, apparurent les
pouvoirs ecclésiastiques et politiques qui commenterent le barbecue en direct. Larchevéque
de Paris affirma que ce qui brtlait était la maison de tous. Nous ne savions pas que c¥était la
maison de tout le monde, car chaque nuit des milliers de sans-abri dorment dansla rue etles
réfugiés sont constamment chassés de la ville. Nous pensions que c*¢tait la maison de ’'Opus
Dei et du tourisme. Les représentants politiques répetent a I'envi que la cathédrale est
endroit le plus visité de Paris. Le joyau de I'industrie touristique parisienne était en train de
se transformer en cendres. Et puis, comme dans une scéne dopéra dontléchelle des décors
serait la réalité, la figure du chef de Etat est apparue, enfin libérée du souci de parler des
petits résultats du grand débat. Cest dommage que le chef de I’Etat ne sache pas chanter aussi
bien que les fideles, car ses paroles ressemblaient 2 un hymne national-catholique. La, devant
une cathédrale encore en flammes, il a dit, nous’avons tous entendu : «Nous la rebAtirons.»
Le feu était si intense derri¢re son crine qu’il aurait pu se briler quelques cheveux. Avant
lextinction de 'incendie, le chef de ’Etat avait déja décrété la reconstruction, annoncé un
appel national au don et une exonération fiscale pour les riches donateurs. L'incendie et la
reconstruction de Notre-Dame furent les meilleures mesures politiques jamais annoncées
par le jeune roi. Sa premiere mesure réellement convergente et nationale. Les euros
affluerent sans tarder, comme esclaves du Christ et soldats patriotes pour reconstruire le
corps de la mere : les braises étaient encore ardentes que les coffres de ’Etat comprtaient déja
pres de 850 millions. Un seul de ces dons aurait suffia construire un toit pour les sans-abri

a Paris ou batir une ville dans la jungle de Calais qui accueillerait les réfugiés. Un seul de ces
dons aurait pu arréter le massacre de la Méditerranée ou mettre fin au saignement des classes
populaires. Mais non, il vaut mieux, ditle Président, reconstruire Notre-Dame, si possible
dans cinq ans, et que les artisans locaux ne le fassent pas, qu’un appel mondial soit lancé, que
les corporations d’architectes fassent un bon feu financier de ces euros.

Le lendemain, la cathédrale, encore fumante, s‘est réveillée plus belle que jamais. La nef
ouverte, remplie de cendres, était un monument iconoclaste de I'histoire culturelle de
’Occident. Une ceuvre d’art n'est pas une ceuvre d’artsi elle ne peut étre détruite et donc
désirée, imaginée, fantasmée. Ceux qui parlent de reconstruction avant déteindre le feu ne
peuvent-ils pas attendre une seconde pour faire le deuil ? Destructeurs de la planéte et
annihilateurs de vie, nous construisons sur nos propres ruines écologiques. C’est pourquoi
nous avons peur de voir Notre-Dame en ruine. Il faut, contre le front restaurateur, créer un
front pour défendre Notre-Dame-des-Ruines. Ne reconstruisons pas Notre-Dame.
Honorons la forét brtilée et la pierre noire. Faisons de ces ruines un monument punk, le
dernier d’'un monde qui se termine et le premier d’un autre monde qui commence. Notre-
Dame-des-Riches, priez pour nous. Notre-Dame-du-Viol, priez pour nous. Notre-Dame-de-
PAnthropoceéne, priez pour nous. Notre-Dame-du-Capitalisme, priez pour nous. Notre-
Dame-du-Patriarcat, priez pour nous. Notre-Dame-du-Tourisme, priez pour nous. Notre-
Dame-de-la-Fraude-Fiscale, priez pour nous. Notre-Dame-de-la-Corruption-politique,
priez pour nous. Notre-Dame-de-I’Extinction-Ecologique, priez pour nous...
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