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Obrazy muzeí v ruinách patří k nejnosnějším toposům moderní a postmoderní

kultury. V ostravském PLATO takové vize přinášejí Lukáš Jasanský a Martin

Polák, avšak připisují jim sílu hnací, nikoliv symbolickou. Jejich fotografie se

odehrávají na tenké hranici mezi dokumentem a inscenací a vracejí umění roli

média jako zprostředkovatele mezi realitou a tím, co je potenciální.

Jeden z mnoha možných začátků tohoto příběhu se odehrál ve Vilniusu. V roce

1944 Rudá armáda – podruhé v průběhu téže války – vstupuje do města

a definitivně se ujímá moci. Nejlepší tamní fotograf Jan Bułhak, průkopník

běloruské, litevské a polské fotografie, obdrží zakázku na zdokumentování

válečných škod. Spolu se synem pořídí více než 300 snímků. Jednou z budov

ležících v ruinách je bytový dům v ulici Elizy Orzeszkowé 3, který vyhořel 10.

července po výbuchu bomby. Bułhak v něm měl byt i ateliér. Shořelo veškeré

vybavení včetně knihovny a archivu negativů a fotografií. O měsíc později,

8. srpna, zemřela fotografova manželka. Bułhakovem vytvořený dokument

ruin Vilniusu tak můžeme vnímat jako zvláštní druh zprávy: úředního záznamu

ztrát a zároveň emocionálního rozloučení s dosavadním životem, pracovištěm

a bydlištěm, místem a krajinou, jež byly pro umělce nejdůležitější inspirací.

Po dokončení zakázky odjíždí Bułhak spolu se synem do Varšavy, kde opět –

 tentokrát na uvítanou – fotografují ruiny. Jednou z budov zachovaných

v dobrém stavu je monumentální sídlo Národního muzea z přelomu 20. a 30.

let. V roce 1946 v něm Bułhak jako první fotograf v dějinách této instituce

představuje samostatnou výstavu nazvanou Varšava 1945 ve fotografických

obrazech Jana Bułhaka. Na dochovaném archivním snímku pózuje umělec

v tlustém kabátě s kožešinovým límcem a fotoaparátem na krku před panely
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s fotografiemi. Bělost čerstvě vymalovaných stěn kontrastuje s Bułhakovými

„fotografickými obrazy“ ruin a sutin, ale především s apokalyptickou krajinou

města v ruinách, rozprostírající se za zdmi muzea.

Příklad Jana Bułhaka, jednoho z prvních vědomých tvůrců topografické

fotografie v tomto regionu, ukazuje klíčová napětí doprovázející tento

umělecký žánr: především politický kontext dokumentární fotografie, ale také

institucionální hlad po obrazech potřebných k budování vlastních dějin

a identity. Fotograf nejen zaznamenává současný stav, ale skrze své fotografie

buduje a stvrzuje pořadí významnosti. Mezi četnými fotografickými

svědectvími zbořeného města je nejtěžší najít obrazy čtvrtí, jimž se válečné

škody vyhnuly. Bułhakovy fotografie však nejsugestivněji utvářejí vizi dějinné

katastrofy za pomoci obrazů malebných ruin podle antických vzorů. Bułhak

chápal svou úlohu jako určitou uměleckou službu vůči historickým

katastrofám, ale i vůči potřebám národní propagandy.

Figura zbořeného města je jedním ze základů evropské vizuální kultury. Byla

využívána již mnohokrát a různými způsoby, počínaje Pompejemi přes Varšavu,

Drážďany, Bejrút až po Aleppo. Je lákavé zamyslet se nad specifickou

typologickou podskupinou obrazů ruin, totiž nad ruinami uměleckých

institucí. Vznikla už někde taková sbírka? Muzeum zničených, vyhořelých nebo

vykradených muzeí a uměleckých center? Taková fotografická sbírka, svérázné

institution porn, by bezpochyby měla velký rétorický potenciál. Zánik

muzejních institucí však nezpůsobují jen války či zemětřesení. Kdo by čekal, že

největší existenciální krizi uměleckých institucí za poslední desetiletí vyvolá

epidemie chřipky?

„Today’s art institutions are often stuck in a mode of imaginary participation,

while real audiences might give these institutions a wide berth“ – takto začíná

oficiální prohlášení letošního ročníku festivalu Steirisher Hernst v Štýrském

Hradci. „Such self-isolation represents a huge blind spot of contemporary art,

especially when it consists of social, activist, engaged, and participatory

practices. Why don’t we as curators try to escape our comfort zones and safe

spaces, refuse to be among our own all the time – whoever this ‚our own‘

might be – and give others the right to an aesthetic ‘otherness,’ to fiction,

theatricality, and perhaps naivete? Why don’t we tell more nuanced stories,

whose moral is not so evident? Why don’t we stop knowing for sure what is

good and what is bad?“

Je třeba přiznat, že představa prázdné galerie umění není nějaký obzvlášť

exotický obraz. I v předcovidové době nám byla až příliš dobře známá. Otázka
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publika tak získává novou úroveň aktuálnosti, přestože jde o odvěké dilema

umělců, nového umění a institucí, které ho propagují. Je zároveň těžké uvěřit

v smrt těchto institucí. Tím spíše, že – jak ukazuje současná krize – bychom na

poli umění jen těžko hledali sebestřednější, autoreflexivnější subjekty založené

na avantgardním étosu zpochybňování současného řádu a vlastních omezení.

Umělecké instituce totiž vykazují největší životnost právě ve chvíli, kdy se rodí

nebo umírají. Asi nikdo nedokáže tento paradox vyjádřit lépe než dvojice

fotografů Lukáš Jasanský a Martin Polák. Jejich fascinující fotografické dílo,

které se skládá z několika desítek kratších i delších fotografických cyklů, se

z velké části věnuje různým aspektům institucionalizace umění. PLATO,

instituce v přechodné fázi mezi jednou z řady svých smrtí a blížícím se

znovuzrozením, se obrátila na umělce s prosbou, která je zároveň intimní

i veřejná. Intimní, protože jde o fotografický portrét instituce v negližé, v její

prenatální fázi. Veřejnou, protože se chtěla o tyto obrazy okamžitě podělit se

svým současným a budoucím publikem.

Fotografové se oblékli do uniforem předáků umění. Vstoupili na staveniště se

svým velkoformátovým fotoaparátem a v ruinách starých jatek vytvořili vlastní

výstavu pro kameru. Na holých cihlových zdech byly zavěšeny archy

neexponovaného fotografického papíru, ale také vybraná zátiší z cyklu

Barevná fotografie (2010), která sugestivně ladí s hromadami cihel, haldami

sutě a abstraktními konstrukcemi vytvořenými z opuštěného nářadí

a stavebních materiálů. Diváci v PLATO, jako účastníci pandemické

videokonference, se mohli seznámit se sofistikovanými černobílými

kontaktními fotografiemi, které vyprávěly o naaranžované situaci. V první

chvíli je těžké se rozhodnout, na co se soustředit – na samotné fotografie, na

to, co představují, nebo na absurditu přesunu v čase a prostoru. Akce

zdokumentovaná na fotografiích se odehrála pouze o pár desítek metrů dále,

na druhé straně ulice. Díváme se na scény z minulosti, „živý“ přenos, nebo

sledujeme výhled do domnělého budoucna? Deformace času a vzdálenosti jsou

cítit čím dál víc. Kde je dál a kde blíž? Co se událo dříve a co později? V životě,

v umění, v dějinách?

Hra s obrazem instituce a formou výstavy už byla předmětem dřívějších cyklů

této dvojice fotografů.

Výstavy fotografií (1998) je sbírka černobílých pohledů na různé fotografické

výstavy. Zdánlivě neutrální, dokumentární záběry ve skutečnosti zkoumají

temnou sílu současných (ale jakoby odvěkých) výstavních konvencí.

V bravurním cyklu Ředitel a zakladatel (2011) umělci s fotoaparátem

doprovázejí Antoniho Malczaka, ředitele Malopolského kulturního centra
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Sokol v Nowém Sączi, jehož den je poněkud ostentativně naplněn slavnostní

rutinou: kravata, oblek, šálek kávy v kanceláři, procházka parkem, oběd se

skleničkou vína, proslov na festivalu lidové kultury, služební auto, návštěva

zkoušky klavírního recitálu. Nic se neděje, ale forma je zachována. Do této

sekvence nesamozřejmým způsobem zapadají také fotografie z cyklu Kostely,

kostely (2012), které ukazují, jak se fantaskní současná architektura může stát

nástrojem identifikace (nebo alienace) sociální instituce, zde konkrétně

katolické církve.

Jasanský a Polák zpochybňují možnost smrti instituce. Ve svých pracích ukazují

její schopnost se znovuzrodit a činí tak na příkladu umění a fotografie, které se

vzájemně uvádějí do stavu hibernace a reinkarnují. Ale současně sdělují

pozoruhodný postřeh, překvapivou diagnózu životaschopnosti instituce.

Kvalitou, která rozhoduje o jejím životě, totiž nejsou ideje, dokonce ani –

 hrůza! – umělci a umělkyně, nýbrž vše, co jsme si zvykli považovat za její

největší zátěž: její materiální tkáň, byrokratické návyky, rutinní činnosti a jejich

další opakování. Právě bez toho všeho instituce nemůže existovat a to vše je

podstatou výjimečností jejího statusu: nikoliv pohyb, nýbrž stálost, nikoliv

exces, nýbrž pózy a konvence jsou zde nositeli života. Struktura instituce v ní

tvoří umění, nikoliv naopak, a dokumentaristé jsou důležitější než umělci.

Stejně jako u Bułhaka je zde fotografie a její aparát – archaická dřevěná

krabička s objektivem upevněná na trojnohém stativu – jak svědkem, tak

posledním arbitrem.

Łukasz Gorczyca je autor textů o umění a kurátor. Žije a pracuje ve Varšavě.
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