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Vjedné scéné filmu Wernera Herzoga Srdce ze skla (1976), ktery se odehrdvi v 18. stoleti

v Bavorsku, polozi baron propadajici silenstvi svému tajemnikovi otdzku, zda se tovirny
jednou stanou stejnymi symboly minulosti, jakymi jsou dnes hrady a staré sttedoveké pevnosti
— symboly feuddlnf reality odchdzejici do minulosti. Tato otdzka prozrazuje, jak velky odstup
déli Herzogovo dilo od nasi doby. Pro nds je odpovéd samoziejmd: tovirny, konstrukce

a struktury pramyslové civilizace jsou symboly reality, kterd zacala odchdzet do minulosti jiz
pred nékolika desitkami let. Tovirni budovy, délnickd sidlisté a byvalé dalni Sachty, pokud
nebyly prestavény na obchodni centra, lofty ¢i rekreaéni prostory nebo pokud se nestaly
produktem na trhu s nemovitostmi, se méni v ruiny, tak jako se kdysi zac¢aly ménit v ruiny
nepouzivané sttedovéké hrady, nahlodané zubem ¢asu.

Je zde viak jeden zdsadni rozdil. Kdyz v dobé¢, kdy se odehrdvd Herzoguv film, hled¢li
romantictf tviirci s melancholickym okouzlenim na ruiny anglickych sttedovekych opatstvi
zni¢enych za Tudorovc, divali se na minulost, kterd pominula, divno opustila sou¢asnost,
odkazovala na dobu, do niz nebylo mozné se vritit. Takové ruiny se mohly snadno stdt
pfedmétem Cisté estetické kontemplace. Oproti tomu my se pii pohledu na ruiny
vyrovndvime s minulosti, kterd nechce skon¢it a stile tkvi v soucasnosti jako rdna.

Film a ruiny

Zd4 se, Ze film je médiem samou svou podstatou bytostné pfeduréenym k tomu, aby ukdzal
proces vzniku takovych ,zivych ruin® hrouticich se do minulosti, a pfitom stdle bolestivé
tkvicich v soucasnosti. Zdkladnim ¢asem filmu je totizZ minuly ¢as nedokonavy. Fotografie
zachycuje obraz jediného bodu v ¢ase, zatimco film zobrazuje samotné plynuti ¢asu,
soucasnost, kterd se stivd minulosti, ale nemuZe se ji stdt zcela.

Kinematografie objevuje Zivé ruiny po druhé svétové vilce. Tomuto tématu se vénuje
predevsim italsky neorealismus. Zdkladnim tématem hnuti je obraz italské spole¢nosti jako
ruiny zni¢ené vilkou, kterd nenf schopna se posklddat a za¢it opét Zit. Ruiny

v nejdoslovnéjsim vyznamu se objevujf jako téma filmu povazovaného za jedno z vrcholnych
dél tohoto hnuti, Némecko v roce nula (1948) reziséra Roberta Rosselliniho. Vilkou zni¢eny
Berlin — domy proménéné v hromady suté, hroutici se budovy, torza ¢inzdki bez sttech

a oken — se v ném stivi kulisou tragického pribéhu némeckého chlapce, kterého okupaéni
realita dovddi ke zlo¢inu a sebevrazdé.
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V Rosselliniho dile nejsou ruiny Berlina filmovou hranici, jez by odd¢lovala novou némeckou
realitu od nacistické minulosti, nybrz vymluvnou znimkou pokracovini minulosti, kterd
nadile otravuje soucasnost — stejn¢ jako byvaly uditel vérny nacistickym idejim otravuje mysl

hlavniho hrdiny.

Filozof a teoretik uméni Gilles Deleuze povazoval neorealismus v déjindch filmu za
prelomové hnuti, v ném?z se rozpadd jazyk klasického amerického filmu (filmu ,,obrazu-
pohybu®) zaloZeny na déni, akci, hrdinovi miticimu k cili. Neorealismus misto toho nabizi
obrazy nehybnosti, sou¢asnosti, kterd se nemuze odtrhnout od minulosti, hrdinti bezcilné se
potulujicich po prostoru, jenz je — v pfeneseném ¢i skute¢ném smyslu slova — proménén

v ruiny.

Dlouhé trvini polskych ruin

Ruiny jsou rovnéz ptirozenou krajinou polského povéle¢ného filmu. Hlavni mésto Polska,
Varsava, bylo témét aplné zni¢eno béhem vélky a dvou povstini — prvniho v Zidovském
ghettu na jate roku 1943 a druhého v srpnu 1944. Ruiny Varsavy tvori kulisu prvnich
polskych filmu. Zivér Hranicni ulicky (1948) od Aleksandra Forda ukazuje vyhlazeni
varSavského ghetta za povstini v roce 1943. Prvni povile¢nd polskd komedie, Poklad (1948)
od Leonarda Buczkowského, se odehrdvd vjednom z byta vyhotelého domu, v némz se kvali
nouzi o ptibytek v zni¢eném mésté tisni skupina vzdjemné si cizich lidi, které spoji zapletka
kolem pokladu ukrytého v ruinich a sutindch.

Vile¢né ruiny ale promluvi v plné sile teprve o dekddu pozdéji ve filmech polské skoly, jiz
destalinizace umoznila zbavit se pout socialistického realismu a pokusit se vyrovnat

s vale¢nymi déjinami. Kandly (1957) Andrzeje Wajdy ukazuji Varsavu v dobé¢ povstdni v roce
1944 jako jednu velkou ruinu, krajinu po apokalypse. V prvnich zibérech, kdy jesté bezi
uvodni titulky, vidime na misté ulic rokle tvofené suti, némecké vojiky zapalujici domy,
hroutici se budovy. Na dal$i zibérech pak sledujeme povstalecky oddil pohybujici se

v ruindch mésta. V sutindch povstalci nachdzeji polorozpadly klavir, ktery v této krajiné
vypadd jako surrealistickd uméleckd instalace. Ruiny mésta jsou zdroven ruinami kultury

a civilizace.

Partyzdni sestupuji do sit¢ méstské kanalizace. Ve mésté, nad nimz ziskdva stile vétsi kontrolu
némeckd armdda, je to relativné nejbezpeénéjsi zptisob premistovini. Kandly jsou pro Wajdu
zdroveil nejzazsim mistem, které nutf k sejmuti masek a hrdiny obnazuje, nuti je ¢init
nejzdvaznéjsi, existencidlni rozhodnuti, v nichz jde o biologické preziti.

Rovnéz v dalsim Wajdové filmu, Popel a démant, jsou ruiny vyznamnou scenerii. Jedna
zklicovych scén filmu se odehrdvd ve zboreném kostele: partyzdn antikomunistického
podzemi Maciek Chelmicki, jenz dostal rozkaz zabit vedouciho mistni buriky komunistické
strany Szczuku, v ném hovoti s Krystynou, s niz se sezndmil v hotelovém baru. V prvnim
plinu tohoto nezapomenutelného zibéru je socha Krista visici vzhiiru nohama, za niz si
uprostied ruin povidd dvojice mladych lidi.

Divka pro Chetmického predstavuje $anci na jiny Zivot — konec boje s komunisty
odsouzeného k netspéchu, $anci na ldsku, stabilizaci, moznost vyjit z podzemi. Chetmicki
v$ak nakonec tuto moznost odmitne. Splni rozkaz a zabije Szczuku, ktery je divikum
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predstaven jako poctivy ideovy komunista a veterdn obéanské vilky ve Spanélsku. Splnéni
rozkazu ho stoji Zivot; umird na sklddce, na smetisti déjin.

Minulost, kterou symbolizuji ruiny, se ve filmech polské skoly totiz nemuize stit pouhou
minulosti. Nad hrdiny téchto filma stdle vlidne smrticim kouzlem, nuti je bojovat za
ztracenou véc. Stejné jako se Maciek Chetmicki rozhodne pro smrt na smetisti misto
mozného $tésti v ldsce, vraci se v posledni scéné filmu Kandly velitel povstalecké jednotky do
méstskych kanala hledat své vojiky, a odmitd tak moznost bezpe¢ného atéku.

Ruiny, jez se nechtéji stdt minulosti, prondsleduji polsky film dodnes.

Obraz Var$avy zni¢ené povstinim v roce 1944 se vraci ve filmu Jana Komasy Mésto 44 (2014).
Snimek ukazuje mladé lidi, teenagery, vlastné jesté déti, ktef{ — vedeni vlasteneckym
nadsenim, a také pocitem ponizen{ narustajicim béhem némecké okupace - ,jjdou do
povstani“. Vilka se vSak ani trochu nepodobd jejich predstavim. Neozbrojeni, $patné
vycvic¢en{ povstalci narazi na zed, némeckd armdda je doslova zmasakruje, Varsava, kterou
zutivé brani némecké vojsko, se zméni v ruiny.

V posledni scéné filmu vidime souc¢asnou Varsavu s vyskovymi budovami zdticimi do noci,
moderni metropoli, jez se ty¢i na misté byvalych ruin, na mist¢ hekatomby. Tento obraz Ize
interpretovat dvéma zpusoby. Na jedné stran¢, v souladu s prevlddajici historickou politikou,
kterou ndm vnutila pravice, jako potvrzeni smyslu povstni. ,,Povstalci mozna prohrili

s Némci vroce 1944 a zboftili mésto, ale jejich ,obét’ otevrela cestu k soucasnému
svobodnému, demokratickému, bohatému Polsku.“ Stejné tak lze ovsem predstavu
soucasného mésta, jez zavriuje rezisérem zru¢né inscenovany festival destrukce, chdpatjako
alegorii situace, kdy se vile¢nd minulost nemuze stit v Polsku v 21. stoleti minulosti. Jak ty
ddvno obnovené a odstranéné ruiny Varsavy ze Ctyticdtych let tkvi v polské imaginaci jako
nezahojend rdna. Jak absence kritického prehodnoceni hekatomby povstini zpusobf, ze
vzpominky na povstini doprovizeji infantilni fantazie na téma ,dulce et decorum est pro
patria mori®.

Asi nejpresvédcivejsi obraz ruiny, kterd utkvéla mezi minulosti a budoucnosti, vytvoril

v polském filmu Andrzej Zutawski snimkem Dabel z roku 1972. P¥ibéh chdpany jako
alegoricky obraz studentskych protestt a antisemitské kampané z roku 1968 odény do
historického hdvu se odehrdvi za druhého déleni Polska, v roce 1793, ve Velkopolsku, které
pravé obsazuje pruskd armdda.

Ddibel je somnambulnim, halucinogennim putovinim Jikoba, ktery se snazi splnit svéfené
posldni. Na své cesté¢ se mlady muz dostane do rodného domu. Je to typicky polsky slechticky
dam, nejpolstéjsi forma architektury, symbol polskosti, nebo alespor hegemonické slechtické
kultury. V prvnich zdbérech, kdy je vidét fasida budovy, se dam jevi jako bytelnd stavba,
rodinné hnfzdo poskytujici pocit bezped, zakofenénosti, postaveni. Zblizka se vSak ukize, Ze
je to zticenina. Dim neddvno zni¢il pozdr. Uvnitt jsou vidét sezehnuté zdi. Cdst konstrukce
byla zcela zni¢ena, nékteré mistnosti nemaji stény, prostor domu se otevird do okolni krajiny,
je vystaven desti, vétru a chladu. Budova neposkytuje atociste, je vidét, Ze pozr vyvolal proces
rozkladu.

Ve vyhotelém zdmku vytvaii Zutawski v nékolika scéndch vizudlné pusobivy alegoricky obraz
hegemonické postslechtické polské kultury. Dokdzal prezit pdd polské slechtické republiky,
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rozdéleni Polska i ndslednou vynucenou modernizaci, experiment mezivile¢ného Polska
s parlamentn{ demokracif a moderni diktaturou, vélku i Polskou lidovou republiku. Stdle
existuje jako ruiny odmitajici odejit do minulosti, kterd je vetknuta i do na$i pfitomnosti.

Zé6na aneb Minulost neschopna odejit

Obraz, ktery tvoti klicovy vzor souc¢asného filmového ztvarnéni ruin, viak nepochdzi ani
zneorealismu, ani z polské kinematografie. Ptindsf ho film Andreje Tarkovského Stalker
(1979). Odehrdvi se v oblasti nazvané Zdna, kterd byla utvorena kolem mista, kde havarovala
mimozemskd lod. V Zéné neplati bézné fyzikdlni a chemické zdkony, Zivot se tu odviji

v nezvyklych, jakoby nadpozemskych kolejich. Je mistem setkdn{ s ¢imsi mimorddnym, co se
vymykd lidskému rozumovému pozndni, se stérou, kterou kdysi popisovala niboZenstvi.

Zébna ptitom pripomind velké postindustridlni ruiny. Misto, které se po ukonéeni primyslové
vyroby a celé socidlni struktury, kterd zde byla vybudovidna, propadi do civiliza¢ni degradace.
Tarkovskij natdcel Stalkera privé v takovém prostoru u feky Jigala nedaleko Tallinu. Byla tu
mimo jiné elektrdrna zni¢end za vélky, zanikld rafinerie a papirna, kterd stdle jesté vypoustéla
odpady do feky. Tarkovskij ukazuje rozklad pramyslové civilizace a zichranu pfed nim
spatfuje v ndbozenstvi a v duchovnim prozitku zosobnéném titulnim hrdinou.

V témze roce, tedy 1979, vyhrdvd Margaret Thatcherovd britské volby. Symbolicky konéi éra
keynesidinského konsensu mezi praci a kapitdlem v zdipadnich zemich a ve vyspélych
ekonomikdch za¢inaji procesy deregulace, otevirdni hranic a financializace, coz je spojeno se
soumrakem pramyslu a celé socializace zalozené na pramyslu.

Ve filmu Bena Wheatleyho High-Rise (2015) predstavuje tuto keynesidnskou modernost
vyskovd budova. Zdmérem projektanta je poskytnout obyvatelim domu veskeré moderni
vymozenosti a zajistit kazdému z nich v souladu se zdsadami socidlni spravedlnosti na ziklad¢
jeho potteb bydleni v utopickém rovnostitském prostoru. V domé se oviem zihy znovu
vynoruji staré socidln{ hierarchie, hluboce zakofenéné ve feudalismu, a utopie je devastovina
narutstajicimi konflikty a nésilim. Nakonec se moderni budova v disledku nekontrolovanych
nepokoju proméni v ruiny. V zdvéreéné scéné filmu vidime jejich obraz za doprovodu
rozhlasového projevu Margaret Thatcherové, v némz oznamuje neoliberélni revoluci
osmdesatych let.

./

Tyto ruiny keynesidnské modernity vSak odmitaji ustoupit do minulosti. Zistivaji
v ptitomnosti jako rdna, vy¢itka, vzpominka na ptislib jiné budoucnosti, kterd se nikdy
neuskute¢nila. Zddn4 optimisticky vyhliZejici budoucnost se mezi témito ruinami nehodld
zrodit. Nejztetelnéji je tento problém patrny ve filmovém ztvirnéni mésta Detroit. Kdysi byl
srdcem amerického automobilového pramyslu, které si diky dobte placenym, stabilnim

a odbory chrinénym pracovnim mistim v pramyslu dokdzalo udrzet Sirokou stfedni tfidu.
V soucasnosti je toto mésto jiz nékolik let na pokraji bankrotu: nejprve bylo postizeno
deindustrializaci, pozd¢ji odchodem bohatsich obyvatel na pfedmésti a nakonec finanéni
krizi v roce 2008, kterd se podepsala zejména na detroitském trhu s nemovitostmi. Zkrdtka

idedln{ scenerie pro socidlni film. Nebo horor.

Ve filmu Smrt ve tmé (2016) Fedea Alvareze vidime mésto bez budoucnosti a perspektivy,
v némz skupina mladych ve snaze se néjak protlouct vykrddd domy lidi, kterym jesté néco
zbylo. Jednoho dne dostanou tfi hrdinové nabidku, kterd by je mohla na dlouhou dobu
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zajistit: maji vyloupit diim starého veterdna, ktery v Irdku ptisel o zrak. Doma m4 tdajné
spoustu penéz, které dostal jako odskodné po smrti své dcery pfinehod¢. Veterdn Zije v ¢4sti
mésta postizené vSemi detroitskymi krizemi. Vétsina obyvatel se odst¢hovala, domy se zménily
v ruiny, v okoli neni Zivd duse a jeho déim je nejspis jedinou obyvatelnou budovou siroko
daleko. Mladym zlo¢incim ptipadd jako snadny cil, ale jak uz to v hororech byvi, vyjde
najevo, Ze jde o smrtici past.

V jednom z nejslavnéjsich hororovych snimki minulého desetileti, Nexzeles (2014) Davida
Roberta Mitchella, tvotf{ mésto Detroit kulisu pro horor, ktery zazivi skupina mladych lidf
pronisledovanych tajemnym monstrem, nebo moznd duchem. Tato bytost se ,,pfendsi na
nékoho jiného pohlavni cestou. Osoba, kterou ptizrak prondsleduje, se ho muze zbavit tim,
ze ho ,predd” dalsi osob¢, kdyz s ni md pohlavni styk. Musi si ale pospisit, protoZe koho se
ptizraku podafi fyzicky chytit, ten nepteZije.

D¢j se odehrdvd v ruindch tovarny Packard, tam, kde se kdysi vyrdbély asi nejluxusné;si
automobily v Detroitu. Hlavn{ hrdinka Jamie se probudi ptivizani ke kanceldrské zidli po
noci strivené s mladikem, s nimz se neddvno sezndmila. Vysvétli jf, Ze ji ted bude
prondsledovat bytost, kterou vidi jen ona a jez na sebe vezme podobu né¢koho, koho zn4.
Detroitské ruiny a okoli mésta, které jako by nemélo budoucnost, dotviri v Mitchellové filmu
portrét mladych hrdind, ktefi se nedokdzou osvobodit od své minulosti a jsou terorizovini
ptizrakem, jenz je ztélesnénim jejich traumat, citovych zranéni, zrad a kiivd.

Detroit je také mistem, v ném?z Zije dvojice upirt z komedidlniho hororu Jima Jarmusche
Pregifi jen milenci (2013). Na pramyslové ruiny mésta se divaji jako estéti 18. stoleti na
zticeniny hrada. Zijl’ ve svém vlastnim svété obyvaném ikonami popkultury dvacidtého stoleti,
prastarymi postavami vzdoru a transgrese. VSechny tyto texty kultury dvacdtého stoletf jsou
viak zbaveny zivota, ptipominaji figurky v muzeu, jsou soucdsti kultury vycerpdni, vé¢ného
cititu a remixu — pouze takové kultute se muze datit mezi ruinami, kde se nemuze zrodit
74dnd budoucnost.

Pod praskajici kopuli

V nejpamitnéjsi scéné puvodni Planety opic (1968) Franklina J. Schaffnera se kosmonaut
George Taylor v podini Charltona Hestona dozvid4 désivou pravdu. Kdyz opousti opici
komunitu a odchizi do nezndma, objevi se mu pted o¢ima ruiny Sochy svobody zahrabané po
pds v pisku. Taylor odhali, jaké tajemstvi se pfed nim opice snazily skryt: planeta, na niZ se
ocitl, neni vzdilené nebeské téleso, ale Zemé v budoucnosti, kdy lidstvo vymfe a nahradi ho
opice.

Tento obrazje pro soucasné filmové chdpdni ruin stejné dulezZity jako Zéna ze Stalkera.
Pokud soucasnd kultura tvor{ predstavy o budoucnosti, jsou vétsinou postapokalyptické

a zpravidla zobrazuji uplné zniceni svéta, jejz zndme. V poslednim desetileti filmovy pramysl
ptinesl fadu snimkii zobrazujicich zdnik lidstva: v dusledku invaze mimozemstand,
ptirodnich katastrof, jaderné katastrofy nebo prosté¢ jen rozkladu spole¢nosti prertstajictho
v barbarstvi. Perspektiva klimatické katastrofy doddvd i t¢ém umélecky a intelektudlné
nejméné inspirativnim z nich zvldstni aktudlnost.

IV 7

Situaci tusené bliZici se apokalypsy, kterd po sob¢ zanechd jen ruiny ndm zndmé lidské
civilizace, asi nejlépe vystihuje polsky film O-b7, O-ba: Zanik civilizace (1984) Piotra
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Szulkina. Odehrdvid se ve svété zniceném dlouhotrvajicimi jadernymi vilkami. Povrch planety
je kvuli radiaci neobyvatelny. Ti, ktet{ prezili, se shromdzdi v podzemnim krytu — nenf jasné,
zda jinde na Zemi jsou jesté néjaké dalsi podobné kryty. Podzemni spole¢nost se snazi t{dit
autoritdfskd moc, ale projevuje pii tom tak velkou neschopnost, Ze se ji to vymykd z rukou.
Rozristd se ¢erny trh, vzkvétaji oblasti hédonistickych rozkosi a také ndbozenstvi hldsajici
blizici se ptichod Archy, kterd zachrdni vSechny, kteti jsou uvéznéni v podzemi, a odveze je na
misto bez radiace a poztistatkt vélek. Vsichni vsak védi, Ze to, co se blizi, ve skute¢nosti nenf
Archa, ale konec: kopule bunkru postupné praskd a brzy se do podzemniho svéta dostane
smrtici radiace.

Stejné jako Szulkinovi hrdinové i my dnes citime, Ze nejdilezitéjsi ze véech ruin jsou ty, které
teprve prichdzeji: postupny rozpad zndmého svéta, jenz ndm zajistuje bezpe¢nost a na ktery
tla¢i klimatickd krize. Stejné jako kinematografie vzesld z neorealismu ukazovala ruiny jako
znameni minulosti, jez stéle tiZ{ soucasnost, jsou souc¢asné postapokalyptické obrazy evokaci
budouci katastrofy a budoucich ruin, které — jak se zd4 — uz ve skute¢nosti ptisly, jen je zatim
nedokdzeme vidét. Je mozné tento obraz ruin prekrodit? Vyjit za né smérem k novym
utopickym predstavim? Zd4 se, ze celd kultura, nejen filmovi, velmi silné takovy novy
zatdtek potiebuje, ale nase kolektivni predstavivost je zfejmé v této otdzce paralyzovand.

Jakub Majmurek (nar. 1982) je polsky filmovy kritik, esejista a novina¥. Kromé filmu se vénuije také
literatuke a vytvarnému umént. Publikuje mj. v novindach a ¢asopisech Tygodnik Powszechny,
Gazeta Wyborcza, Oko.press, Aspen Review, Kino a na Filmwebu. Jeho zatim posledn( knihou je
Kino-uménl. Kinematograficky obrat v sou¢asném polském umeén( (Kino-sztuka. Zwrot
kinematograficzny w polskiej sztuce wspotczesnej, vyd. Krytyka Polityczna a Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warsawie 2015; editor, spolu s kukaszem Rondudou). Patéf do okruhu kolem
¢asopisu a nakladatelstvl Krytyka Polityczna.
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