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Čemu říkáme ruina? Může to být stavba, která pozbyla svůj původní účel.

Může to být prázdná skořápka.

Jak to, že v nich nacházíme krásu? Jsou totiž utvářeny většími událostmi, než je

lidské plánování; ruina je kombinací výsledků lidské činnosti a procesů, které

nejsou řízeny člověkem. K nepředvídatelným silám, které vstupují do hry při

uvažování o ruinách, patří například počasí, změny vyvolané chemickými

reakcemi na materiální úrovni nebo vitalitou jiných entit (například zvířat

a rostlin). K lidským projevům patří projektování a realizace stavby,

uspořádání věcí v prostoru a čase, ale také fakt, že o něčem uvažujeme jako

o ruině – tedy zasazení do určitého rámce.

Řekněme, že ruiny jsou místa, u nichž připouštíme, že je nemáme zcela pod

kontrolou. Z tohoto důvodu také mohou někomu připadat spíše děsivá než

krásná. Řekněme také, že ruiny jsou dočasným stavem v čase. Domníváme se,

že dříve či později vše dospěje k okamžiku přechodného stavu bez účelu,

odevzdá se entropii, dokud to nezaroste travou a nenastane zase něco nového.

Rozhodnutí vymezovat hranice takového stavu je svou povahou jednostranné.

Pravděpodobně k tomu přistoupí někdo, kdo rád přisuzuje věcem významy

a zvažuje je z hlediska jejich užitečnosti. To, co někomu může připadat zničené,

však může jinému sloužit (ať už jde o člověka nebo o zástupce jiného druhu):

zbytky organického odpadu mohou obohatit půdu, ze které vyklíčí nové

výhonky, dům, jehož základy se hroutí, může teenagerům poskytnout nové

místo k setkávání nebo z něj může vyrůst strom.
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Náš úhel pohledu je velmi úzký a zároveň velmi široký – rámec záběru můžeme

zužovat či rozšiřovat. Stejně jako se naše plíce při dýchání rozpínají a zmenšují,

chceme slyšet, jak dýchají ruiny ve svém rámci. Pak možná dospějeme k bodu,

kdy by se ruinou mohlo stát cokoli (anebo také nic).

Začneme běžnými ruinami, které pro nás představují více či méně opuštěné

stavby. Přiblížíme vám některé z těch, které jsme samy poznaly.

Jednou jsme v Řecku objevily opuštěnou vilu blízko pobřeží. Byly jsme na

ostrově, kde jsme týden kempovaly, a tak jsme po několika dnech začaly

hodnotit většinu míst, kam jsme se dostaly, z pohledu potenciálního ubytování.

Z hlediska našich potřeb vypadala vila velmi luxusně a atraktivně. Počkaly jsme
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do západu slunce, abychom svou drzou přítomností nerušily sousedy, a potom

jsme vklouzly do domu. Jeho krása na pohled kontrastovala s jeho vnitřní

devastací: stěny byly pryč, stejně jako většina stop po lidech, kteří v něm

bydleli. Místo nich po mramorové podlaze pochodovaly dlouhé zástupy

mravenců, kteří vytvářeli novou infrastrukturu kolem zbytků ohniště. Na

místě, které se zřejmě kdysi nazývalo terasa, slavnostně ležela – s výhledem na

mořské pobřeží – opuštěná pneumatika jako zjevný symbol devastace.

Nám ten den bohatě stačilo, že máme k dispozici podlahu a střechu nad

hlavou. Po týdnu přespávání na plážích a v křoví nám takové podmínky

připadaly nezvykle komfortní. Ze zpětného pohledu a ve srovnání s jinými

místy, kde jsme spaly, si tato vila zaslouží čtyři hvězdičky. Cizí zahrada by

dostala tři, nedostavěné domy a tomelové stromy u silnice stěží dvě hvězdičky1.

Když jsme se po několika dnech vyčerpávajícího cestování vrátily do Prahy,

připadal nám náš byt ve starém domě v Krymské ulici jako královské sídlo –

 vana s teplou vodou, postel, kuchyň s lednicí a dalšími vymoženostmi, které

nám po nějakou byly odepřeny. Podívejme se však na věc z jiného úhlu: většina

našich hostů neustále poukazovala na to, že tento byt nejvíc ze všeho

připomíná ruinu. Ve vstupních dveřích zela díra, chybělo pořádné topení

a stropem občas zatékalo. Jednoho dne jsme po probuzení objevily na stropě

obrovskou skvrnu. Její obrysy vypadaly jako krajková ozdoba a byly tak krásné,

že všechny umělecké práce v místnosti (která sloužila hlavně jako ateliér) se ve

srovnání s touto technickou závadou najednou zdály bezvýznamné. Vzduch

v místnosti byl vlhký a někde odpadávaly kusy omítky. Čas od času jsme

místnost navštívily jako muzeum a sledovaly jsme nově vyvstávající umělecká

díla.

Tento pražský dům měl svůj zrcadlový obraz, obě budovy patřily k sobě2. Ta

vpravo by se dala nazvat skutečnou ruinou, v té vlevo jsme měly svůj domov.

Kolemjdoucí si často mysleli, že dům vlevo je také prázdný (ruina?). Hierarchie

obou domů se mírně odlišovala od jiných budov v okolí. Různé věci si tam

nacházely vlastní cestu – dešťová voda netekla jen dešťovými svody, jak to

někdo původně vyprojektoval, ale také prosakovala přes rozbitá okna,

promáčela zdi nebo postupně změkčovala stavbu. Škvírami v obou domech

prorůstaly rostliny jako zelené výbušniny, aniž je tam umístil nějaký atentátník.

V obou byly krysy a poštovní schránky mimo provoz. Přesto měl dům vlevo

(ten „náš“) svého domácího, který dostával peníze od několika ne zcela

oficiálních nájemníků. I dům vpravo obývali lidé, kteří ale nikomu nic

neplatili, nikomu nic neřekli, neměli elektřinu ani tekoucí vodu. Dům vpravo
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mohl být místem, kam by se hodila osamělá pneumatika s infrastrukturou

vybudovanou mravenci.

Možná lze říci, že ruinami by se dala nazývat místa, kde se může déle než tři
týdny povalovat pneumatika, aniž by ji někdo uklidil.

Některé ruiny nikomu nepatří a mají dost svobody, aby se staly tím, čím jsou;

jiné někomu patří, ale bohužel (nebo naštěstí) se jim ze strany majitele

nedostává náležité péče. Díky tomu se mohou emancipovat od toho, co

nazýváme lidským plánováním.

Předměty, které nashromáždil Pljuškin, nejbohatší statkář z Gogolových

Mrtvých duší, jsou příkladem majetku, jemuž se nedostává pozornosti. Pljuškin

byl tak lakomý, že místo aby se staral o to, co už má, snažil se pořizovat další

a další věci a bez ladu a skladu zahlcoval své kdysi velkolepé sídlo vším, co

našel: „stoh papírů popsaných drobným rukopisem, přikrytý mramorovým

těžítkem, které zezelenalo, a na něm malé vajíčko, […] úplně vyschlý citron, ne

větší než lískový oříšek, ulomená područka křesla, sklenička s jakousi

tekutinou, ve které plavaly tři utopené mouchy, to vše přikryto dopisem,

kousíček pečetního vosku, malý kousek kdesi sebraného hadru, dvě pera

potřísněná inkoustem […].3“ „Zatímco mu ve stodolách plesnivěl chléb i vlna,

nenasytný Pljuškin každý den pátral v ulicích své vesnice po dalších

předmětech […] – vlezl pod lávku nebo pod schůdky a na co narazil, ať už šlo

o podrážku staré boty, hadr nějaké ženské, železný hřebík či rozbitý hrnec,

všechno si odnášel a doma to vršil na hromadu […] v rohu místnosti.4“ Jakmile

byl předmět takto sebrán a uložen, dříve či později upadl v zapomnění,

ponechán svému osudu a zániku.

Pljuškinův příklad ukazuje, že ruiny a nepořádek mohou vznikat z nedostatku

péče. Ale pokud jde o ruiny, zdá se, že počasí nebo fyzické chátrání hrají větší

roli než nějaký hospodář. Můžeme tak sledovat různé hierarchie pohybující se

od svědomitého plánování po ekonomické cíle a zisk. Pokud nazýváme ruinami

stavby, které pozbyly svůj původní účel, v případě obytných domů by to

mohlo vypadat, že přestaly plnit účel být něčím domovem.

Jenomže i ruiny mohou stále být domovem. Pokud mluvíme o budově, může

se stát přístřeším pro lidi, kteří v ní nejsou v nájmu, ale stejně tam tráví čas.

Hovoříme-li o věcech, které se v takových „prázdných“ budovách mohou

povalovat – lahev ze zeleného skla, plastová židle porostlá mechem, zbytky

džínsů, na nichž roste plíseň – můžeme říci, že přišly o svého majitele.

Nazývejme je mikroruiny. Můžeme pozorovat, že i ony se proměňují v domov:
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například pro mravence nebo ptáky, kteří si stavějí hnízdo. Kromě toho se

může stát, že tyto věci „obnoví“ a navrátí do koloběhu používání

a „užitečnosti“ někdo cizí, například osoba, která vstoupí do budovy, sebere

lahev, vrátí ji a dostane za to peníze.

S dalšími mikroruinami se setkáváme na každém kroku – třeba s nedopalky

cigaret na zemi. Někdo se je možná pokusí znovu zapálit a dostat z nich další

potáhnutí s příchutí tabáku usušeného na slunci v nějakém vzdáleném místě.

Někoho jiného můžou rozčilovat a bude je považovat za smetí. Drobné

předměty přecházejí do stavu (mikro)ruiny často rychleji než ty větší.

Představme si krabičku cigaret. Pokud patří někomu, kdo je hodlá vykouřit,

můžeme je považovat za právě vznikající mikroruiny. Vždyť přece shoří. Oheň

a ruiny představují kapitolu samu o sobě. Oheň ruiny vytváří, ale také tento

jejich stav ukončuje, když je spálí na popel. Předměty, které už nechceme vidět,

často pálíme: například věci, které definujeme jako odpad, nebo pozůstatky

staveb (pokud to není úplně zakázané).

Pokud chceme, můžeme o naší planetě přemýšlet jako o makroruině, která nese

naše domy, hrady, naše ruiny, nás samotné – včetně lidí, kteří nosí ve svém těle

viry, nebo těch mrtvých a pohřbených před stovkami let. Můžeme si zkusit

představit Zemi a pak ji srovnat s tou dokonalou zelenomodrou koulí, o níž se

často učíme ve škole – tou s plochým a hladkým povrchem a jasným výpočtem

kapacity krajiny. Na jeho základě budujeme svoji infrastrukturu, stejně jako

kolony mravenců budují tu svou kolem opuštěné pneumatiky – vrstvíme

dálnice pod hladinou oceánů a osídlujeme plochy ve velkých nadmořských

výškách. Všichni samozřejmě připouštíme, že naše zeměkoule není dokonalá,

nebo spíš vidíme, že v současné době jen těžko dokážeme porozumět její

rovnováze, a přemýšlíme, zda je to naší vinou.

Je možné, že obyvatelé nějaké cizí planety nebudou ani uvažovat o návštěvě té

naší kvůli znečištění, kvůli naším stavbám a stále častějším dírám v atmosféře i v

jejím povrchu. Mohlo by se však stát, že to bude právě naopak; všechny ty

změny, které zde lze zažít v průběhu života, nebo dokonce během okamžiku, by

se právě mohly stát důvodem jejich návštěvy. Hranice mezi prožitkem

devastace a něčeho nového jsou úzké a něco pro nás znamenají. Jen se

podívejme, jak nás přitahují místa, jejichž původní existence byla násilně

přerušena: vzpomeňme na všechny návštěvníky Černobylu nebo na ty, kteří

fotografují vesnice zničené hurikány, rudou řeku, jejíž krvavé zbarvení má na

svědomí špatně fungující továrna5, nebo bílý písek na pláži posetý zářivě

růžovými lahvemi od přípravku Vanish6.
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Proč se lidé o taková místa zajímají? Jak už bylo zmíněno, některé události jsou

děsivé i krásné zároveň. Člověk tam může pocítit změnu „přímo před očima“

a přechodový stav je dostatečně silný, aby zrcadlil existenciální otázky, které

nosíme v sobě.

A co my? Hovořili jsme zde o různých typech ruin, jež mohou dosáhnout až

velikosti celé naší planety – avšak náš vnitřní prostor je také vcelku rozsáhlý.

Pokud bychom se v něm ztratili (dříve než ztratíme naši planetu), začne nám

všechno připadat jako univerzální ruina…

Přidejme k tomu, co už máme, člověka: člověka, který se prochází po planetě

Zemi (ruině), po prázdné budově (ruině), obrátí starou plastovou lahev bez

etikety (ruinu), posadí se na starou pneumatiku a civí na mravence. Řekněme,

že jde o starého člověka. Šestaosmdesátiletá žena vypráví: „Jsem takový

pozůstatek. A všechno kolem mě se rozbije. Sprcha, auto, rádio, lednička… a já

taky.“ Může být člověk ruinou? Ověřte si to: mohli byste v sobě nosit starou

pneumatiku plnou mravenců, aniž by ji někdo odklidil? V průběhu života

můžeme dospět do stavu, kdy pocitové nebo myšlenkové koncepty, které jsme

si vybudovali, přestávají fungovat a nastane přechodové stadium. V mozku

dosud můžeme sledovat staré, stále ještě přednastavené myšlenky, ale zároveň

už vidíme klíčit zárodky těch nových. Vraťme se k původnímu scénáři: pokud

člověk zrovna sedí na staré pneumatice fascinován mravenci, možná se také

právě nachází v přechodovém stavu. Mezi prací a spánkem, mezi vztahem

a cestováním, se svými vzpomínkami i myšlenkami na budoucnost. Možná že

jeho myšlenky každých pár vteřin něco vyruší, jako kdyby mu v mozku pršelo,

nebo proto, že některé myšlenky působí, jako by chtěly spálit všechno ostatní,

co tam je. Možná máme staré vzpomínky, které nám leží na dně žaludku jako

vraky lodí. Náš vnitřní svět se může rozpadnout stejně snadno jako ten vnější.

Můžeme se sami stát ruinou.

Když jsem se na ruiny zeptala své matky, řekla jen:

„Někdy je zajišťujeme, aby nám vydržely.“

Poukazovala tak na energii investovanou do udržování některých existujících

vazeb. Zajištění stavby v současném stavu v případě ruin často znamená toto:

zatlouct dveře a okna, aby byla budova chráněna před přílišným počtem

vetřelců, kteří by v ní způsobili změny rychleji než počasí a plíseň; postavit před

ni ceduli připomínající její dřívější identitu (pokud jde o hrad, významné sídlo,

obchod)7. Zajištění může znamenat, že se někam na boční zeď budovy přidá

dřevěný trám, aby se zabránilo jejímu zřícení. Může to znamenat snahu
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o uvědomělejší vztah k planetě-ruině. Mohlo by také jít o nějakou činnost, jako

je sbírání prázdných mušlí na mořském pobřeží a jejich položení doma na

poličku? Důležitý je pro nás rozdíl mezi zajištěním ruiny jako aktem péče, který

ji povyšuje na něco významného, a patologickým aktem vystavování, jako je

například postavit kolem něčeho plot a tímto rámcem tu věc zcela umrtvit.

Pokud jde o člověka jako ruinu, může zajištění vypadat asi takto: lidé

přehodnotí svá přesvědčení nebo myšlenkové struktury a budou užívat média,

která do nich dokonale zapadnou bez jakýchkoli třecích ploch, čímž si zajistí, že

zůstanou v bublině soudržných konceptů. Může však také znamenat, že

procítíme něčí (nebo svoje vlastní) základy, které podepírají ty skutečně nosné,

že se vrátíme znovu prozkoumat některé svoje vnitřní ruiny a zjistit, jaké to je,

trávit v nich čas.

Pokud nám na nějaké ruině skutečně záleží, znamená to, že se na ni díváme

jinak. Možná uvidíme mravence a budou se nám líbit, nebo oceníme sílu, s níž

rostliny prorůstají betonem. Může to také znamenat, že opravíme díry

a ochráníme tak budovu před dalším poškozením základů zatékající vodou.

Znamená to, že vidíme sami sebe ve vztahu k budově, a začneme tam trávit čas.

Déšť nemusí být to jediné, co padá z nebe; můžeme nechat své lidské myšlenky

dopadnout ze vzduchu na staré kameny ležící na zemi a sdílet je s jiným

člověkem. Možná se budeme cítit jako doma, když se posadíme na pneumatiku

a dobře si popovídáme – nebo jen proto, že jsme našli útočiště.

Co tedy po tom všem vlastně dělat?

Vyberte si ruinu, na níž vám záleží. Navažte s ní vztah. Zajistěte věci, které
k vám promlouvají. Vracejte se k ní. Přiveďte k ní někoho (nebo něco) dalšího.
Buďte pozorní – nakonec by mohla přestat být ruinou.8

1. A to se ani nezmiňujeme o smetištích a hřbitově, na nichž jsme si málem postavily stan, protože byla tma

a my jsme nevěděly, kde vlastně jsme.   ↩

2. Oba domy patří k sobě, protože se nacházejí na jedné stavební parcele. Pokud by někdo chtěl jeden

z nich koupit, automaticky by si musel vzít i ten druhý. Nelze je od sebe oddělit, ale stav každého z nich je

jiný (proto zřejmě nikdo nestojí o oba dva).   ↩

3. Gogol, Nikolaj, Mrtvé duše, anglický překlad Edice Sovětské akademie věd, sv. 6 a 7, Leningrad 1951,

s. 65–66.   ↩

4. Tamtéž, s. 66.   ↩

5. In Siberia, a ‘Blood River’ in a Dead Zone Twice the Size of Rhode Island—The New York Times

(nytimes.com) [Na Sibiři je „krvavá řeka“ v mrtvé zóně dvakrát větší než Rhode Island—The New York

Times (nytimes.com)].   ↩

6. Thousands of pink bottles wash up on Cornwall's beaches—BBC News [Tisíce růžových lahví

vyplavených na plážích Cornwallu – zprávy BBC].   ↩

https://www.nytimes.com/2016/09/09/world/europe/russia-red-river-siberia-norilsk-nickel.html
https://www.bbc.com/news/uk-england-cornwall-35226958
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7. V různých jazycích existují různá slova pro různé typy ruin; například v češtině, jak nám kdosi vysvětlil,

kromě obecného označení „ruiny“ existuje slovo „zřícenina“ pro ruinu hradu. Působí to na nás tak, že se

lidé domnívají, že některé ruiny jsou vzácnější než jiné.   ↩

8. Bohužel dosud neexistuje žádná encyklopedie ani návod, jak se chovat, aby následující poučení nebylo

aktem kolonizace, ale aktem žití. Předpokládáme, že je to na vás. ↩

PYL je mezinárodní kolektiv umělkyň tvořících společně v oblasti postdramatického
divadla, vizuálního umění, zvuku a intermédií. Jejich tvorba zkoumá hranice
antropocentrického vnímání v dialogu s objekty a ironických pokusech o uchopení jiných
než lidských zásahů. Skupina rozvíjí vlastní vizuální jazyk uplatňováním metod DIY
(udělej si sám), recyklace a principů kompilace; jeho prostřednictvím posouvá
scénografické významy daleko za hranice divadelního jeviště. Práce skupiny posouvají
kulturní kódy, kontexty a původ běžných věcí, zároveň proměňují předměty v bytosti a
bytosti v předměty. Citlivé vnímání každodennosti, sdílených okamžiků a osobních
prožitků nelineárním a hravým způsobem se přenáší do asociativního přístupu v rámci
skupiny a do postupů coworkingu. PYL vznikl v Praze v roce 2018 a uvedl inscenace
ČBRŠK (2018), Dead End (2019) či Reality Surfing (2021). Současnými členkami skupiny
jsou Maria Komarova, Světlana Silič, Anna Romanova a Theresa Schrezenmeir.

Maria Komarova, divadelní autorka, scénografka, zvuková umělkyně a kurátorka,
pochází z Běloruska. Často pracuje s principem přehodnocování primárních funkcí věcí a
podvratného používání technologií s cílem změnit vizuální/auditivní pohled na
každodenní život. Je jednou ze zakladatelek umělecké skupiny PYL, festivalu
performativního umění v Minsku Performensk a hudební kapely kaine anung. V
současné době žije v Praze.
https://mariakomarova.wordpress.com/

Theresa Schrezenmeir pracuje se zvukem a pohybem. Jako režisérka a skladatelka
zkoumá, jak společně sdílené situace vytvářejí vlastní specifické významy, způsoby
navigace a komunikace. Působí v Německu a v České republice. V současné době vaří
pro lidi, je součástí kolektivu PYL a skupiny kaine anung.

https://mariakomarova.wordpress.com/
https://octopus-press.cz/cs

