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Ještě jednoho bernarda sem řikal, křičí někdo za
mnou ve žlutém vlaku. Klimbám.

Když k nám do paneláku dorazila revoluce, byl jsem jen s mámou. Tátu pustili

poprvé do Německa za tetou, která emigrovala na začátku 70. let. Kaštanově

hnědá velurová sportovní taška ležela připravená v obýváku vedle pohovky.

„Kdyby nás zase převálcovali,“ řekla máma. Snad bychom ji mohli rychle vzít

a odfrčet naší kaštanově hnědou sto pětkou za hranice. Pravděpodobně

z výchovných důvodů jsem si mohl do záchranného vaku uložit jen jednu ze

dvou malých stavebnicových formulí. „Buď tu červenou, nebo tu žlutou, musíš

si vybrat.“

Asi i tím, jak se naše vlastní identita stává vrstevnatější a komplikovanější, jsou

její jednotlivé části často vzájemně protikladné. Bittersweet. Současně

odpuzující a přitahující. Všechno víme, ale přesto si nemůžeme pomoct. Ve

směsi konfliktních emocí ani jedna ze dvou cest nikam nevede.

Někdy se mi na mysl vrací postava styrmana z Čapkovy Cesty na sever. „Je tam

u vás dole taky tak hezky?“ Jeho rodný kraj Troms, daleko za polárním kruhem,

kde v zimě dva měsíce vůbec nevychází slunce, říká, je ten nejkrásnější okres na

světě.

Kde nic není, jsou alespoň příběhy. Nebo jako v Americe písničky. Proč by

jinak někdo jezdil do Memphisu. A co by byla Ostrava bez Balabána.

V nonstopu na Českobratrské jsem jednu postavu ve tři ráno potkal. Stárnoucí

a s vytahanýma dělnickýma rukama, ale pořád v dobrém stadiu chlastu,

rozesmátý na celé kolo jako malý kluk. Nezlobte se, hahaha, ale fakt, fakt bych

chtěl vidět, jak to vy dva děláte, vypadlo z něj. To já teda taky, odvětila si.

A byla to samozřejmě pravda.

Oldies festival. Kdo zažil devadesátky, line up s E-rotic, DJ Bobo a East 17 jsou

pro něj jako cestování v čase. I když by na tyhle kapely v devadesátkách těžko
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mohl v Ostravě jít. Moderní umění je jako velké kolo, nejprve je pomáháme

roztáčet, abychom vedle něj brzy měli problémy vůbec jen běžet. A pak pod něj

padáme. Po čase skoro každý zamrzne v určité době a kontextu. A tím více, čím

rychleji se doba mění. Ale v nerovné distribuci aktuálnosti se i ze staré slávy dá

vytlouct nějaký ten kapitál, záleží jen na tom kde.

Take a deep breath, ručně psaná popiska pod černobílou fotografií dívky se

zakloněnou hlavou z profilu, která vyfukuje cigaretový kouř. Student, jenž

nám na zhaslé půdě pustil nejprve začátek písně Karla Kryla a poté projevy

současných politiků. Slzy v očích, tolik odhodlání a odvahy jsem dlouho

neviděl. Ale zprostředkovat to nelze.

Kino Luna je snad nejromantičtější jméno zastávky na světě, napsal jsem ti

a pokračoval přes spálenou trávu do jednoho z vlastně docela luxusních

paneláků. V posledním patře v sušárně, s lacinými šaty z tržnice visícími na

ramínkách, mi Eduard Halberštát postupně ukázal skoro celou svoji životní

tvorbu. Jeho vždy alespoň trochu červené obrazy dobře ladily s červenou

lavičkou s nápisem Darovaly Hutní montáže, n. p. Ostrava, na kterou je

hrubými upracovanými prsty jeden po druhém jenom pro mne stavěl. Poslední

měl název Hasičské družstvo. Dalo se tam toho najít hodně, strukturální

abstrakce, pop, postmoderna, naivismus. Všechno, ale tak nějak jinak.

Reliéf pod okenní římsou na jednom z domů v Porubě zobrazuje alegorii

filmu. V sgrafitu jakoby folklorně provedený chlapec drží jednou rukou

kameru na stativu, obličej má obrácený k nám a druhou ruku zvednutou i s

ukazováčkem v gestu Platóna z Rafaelovy Athénské školy. Chlapec s poněkud

méně upravenými vlasy v druhém vlysu drží v obou zvednutých rukou pás

filmu připomínající asymetrický rokaj. Do rozety v nedalekém průchodu

někdo sprejem namaloval zelený hákový kříž. Anachronismus, šlo by snad

podotknout.

Zaostalost ekonomiky jde zdánlivě často ruku v ruce se zaostalostí umělecké

tvorby. Dovedu si představit, že v zimě to tady asi tak přívětivé není, řekl mi

původem polský, ve Švýcarsku žijící kurátor athénské documenty, když jsme

spolu v teplém dubnu 2018 kráčeli k PLATO.

Je to moje země, i když do ní nepatřím. Říkám si a šlapu na svém starém

horáku okolo kanálu St. Martin v Paříži. Emigrant, který tady nikdy nežil, ani

žít nechtěl. Sedimenty přehlížení a ponížení. Vlastně jako být němý. Ze začátku

jako bych tam ani nestál, jako bych byl prostě průhledný. A přesto mi to tady

vždycky po čase chybí.
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Redakce platformy Octopus Press požádala pražského kurátora Michala Novotného o

text, který by prostřednictvím motivu ruiny reflektoval jeho vztah k Ostravě. Zcela

jsme však ponechali na autorovi, jak své psaní specificky zacílí a čemu konkrétně se

bude věnovat. Věděl také, že kromě samostatného publikování se text stane

východiskem následné interpretace od Marka Pražáka, umělce působícího v Ostravě.

Postřehy a pokusy lidí, kteří přicházejí odjinud, vyrovnat se s Ostravou totiž často

podléhají určitým stereotypům. Pro ty, kteří zde žijí a tvoří, jde o mimořádně citlivý

okamžik. Pokusili jsme se tedy zkonstruovat kvazidialogickou situaci s nezaručeným

výsledkem, jejímž prostřednictvím chceme – kromě jiného – tuto často až

traumatickou zkušenost tematizovat a artikulovat.

Michal Novotný je kurátor a kritik; působí jako ředitel Sbírky moderního a současného

umění Národní galerie Praha a je odborným asistentem na Vysoké škole

uměleckoprůmyslové v Praze. V letech 2011 až 2018 vytvořil z Centra pro současné

umění Futura vlivnou instituci, respektovanou i v širším evropském kontextu. S

městskou galerií PLATO spolupracoval v letech 2016 až 2018 jako jeden z členů

koncepčního týmu a externí kurátor.
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