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V jedné scéné filmu Wernera Herzoga Srdce ze skla (1976), ktery se odehrdva
v 18. stoleti v Bavorsku, polozi baron propadajici silenstvi svému tajemnikovi
otdzku, zda se tovdrny jednou stanou stejnymi symboly minulosti, jakymi jsou
dnes hrady a staré sttedovéké pevnosti — symboly feuddlni reality odchdzejici
do minulosti. Tato otdzka prozrazuje, jak velky odstup déli Herzogovo dilo od
nasi doby. Pro nds je odpovéd samoziejma: tovirny, konstrukce a struktury
pramyslové civilizace jsou symboly reality, kterd zacala odchdzet do minulosti
jiz pted nékolika desitkami let. Tovdrni budovy, délnicka sidlist¢ a byvalé dalni
Sachty, pokud nebyly ptestavény na obchodni centra, lofty ¢i rekreaéni
prostory nebo pokud se nestaly produktem na trhu s nemovitostmi, se méni

v ruiny, tak jako se kdysi za¢aly ménit v ruiny nepouzivané sttedovéké hrady,
nahlodané zubem ¢asu.

Je zde vsak jeden zdsadni rozdil. Kdyz v dob¢, kdy se odehrdvd Herzoguv film,
hledé¢li romantiéti tvtrci s melancholickym okouzlenim na ruiny anglickych
sttedovékych opatstvi zni¢enych za Tudorovci, divali se na minulost, kterd
pominula, ddvno opustila soucasnost, odkazovala na dobu, do niz nebylo
mozné se vratit. Takové ruiny se mohly snadno stit pfedmétem cisté estetické
kontemplace. Oproti tomu my se pti pohledu na ruiny vyrovndvime

s minulosti, kterd nechce skondit a stdle tkvi v sou¢asnosti jako rdna.

Film a ruiny

Zd4 se, ze film je médiem samou svou podstatou bytostné preduréenym

k tomu, aby ukdzal proces vzniku takovych ,Zivych ruin® hrouticich se do
minulosti, a ptitom stile bolestivé tkvicich v sou¢asnosti. Zdkladnim ¢asem
filmu je totiz minuly ¢as nedokonavy. Fotografie zachycuje obraz jediného
bodu v ¢ase, zatimco film zobrazuje samotné plynuti ¢asu, soucasnost, kterd se
stavd minulosti, ale nemuZe se ji stdt zcela.
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Kinematografie objevuje Zivé ruiny po druhé svétové vilce. Tomuto tématu se
vénuje predevsim italsky neorealismus. Zdkladnim tématem hnuti je obraz
italské spole¢nosti jako ruiny zni¢ené vilkou, kterd neni schopna se posklddat
a zalit opét zit. Ruiny v nejdoslovnéjsim vyznamu se objevuji jako téma filmu
povazovaného za jedno z vrcholnych dél tohoto hnuti, Némecko v roce nula
(1948) reziséra Roberta Rosselliniho. Vilkou zni¢eny Berlin — domy
proménéné v hromady suté, hroutici se budovy, torza ¢inzikd bez sttech

a oken — se v ném stdvd kulisou tragického pribéhu némeckého chlapce,
kterého okupacni realita dovadi ke zlo¢inu a sebevrazdé.

V Rosselliniho dile nejsou ruiny Berlina filmovou hranici, jez by oddélovala

novou némeckou realitu od nacistické minulosti, nybrz vymluvnou zndmkou
pokrac¢ovdni minulosti, kterd naddle otravuje soucasnost — stejné jako byvaly

ucitel vérny nacistickym idejim otravuje mysl hlavntho hrdiny.

Filozof a teoretik uméni Gilles Deleuze povazoval neorealismus v d¢jinich
tilmu za prelomové hnuti, v ném?z se rozpadd jazyk klasického amerického
filmu (filmu ,,obrazu-pohybu®) zaloZeny na déni, akci, hrdinovi mificimu

k cili. Neorealismus misto toho nabiz{ obrazy nehybnosti, sou¢asnosti, kterd se
nemutze odtrhnout od minulosti, hrdind bezcilné se potulujicich po prostoru,
jenz je — v pfeneseném ¢i skute¢ném smyslu slova — proménén v ruiny.

Dlouhé trvani polskych ruin

Ruiny jsou rovnéz ptirozenou krajinou polského povile¢ného filmu. Hlavni
mésto Polska, Varsava, bylo témér aplné zni¢eno béhem vélky a dvou povstdni
— prvntho v Zidovském ghettu na jate roku 1943 a druhého v srpnu 1944.
Ruiny Varsavy tvori kulisu prvnich polskych filma. Zavér Hranicni ulicky
(1948) od Aleksandra Forda ukazuje vyhlazeni varsavského ghetta za povstdni
v roce 1943. Prvni povéle¢nd polskd komedie, Poklad (1948) od Leonarda
Buczkowského, se odehrdvd v jednom z byta vyhotelého domu, v némz se
kvtli nouzi o ptibytek v zni¢eném mésté tisni skupina vzdjemné si cizich lidi,
které spoijf zdpletka kolem pokladu ukrytého v ruinich a sutindch.

Vile¢né ruiny ale promluvi v plné sile teprve o dekddu pozdéji ve filmech
polské skoly, jiz destalinizace umoznila zbavit se pout socialistického realismu
a pokusit se vyrovnat s vile¢nymi déjinami. Kandly (1957) Andrzeje Wajdy
ukazuji Var$avu v dobé¢ povstdni v roce 1944 jako jednu velkou ruinu, krajinu
po apokalypse. V prvnich zdbérech, kdy jesté bézi tvodni titulky, vidime na
misté ulic rokle tvotené suti, némecké vojiky zapalujici domy, hroutici se

budovy. Na dalsf zdbérech pak sledujeme povstalecky oddil pohybujici se
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v ruinich mésta. V sutindch povstalci nachdzeji polorozpadly klavir, ktery
v této krajiné vypadd jako surrealistickd uméleckd instalace. Ruiny mésta jsou
zdroven ruinami kultury a civilizace.

Partyzdni sestupuji do sit¢ méstské kanalizace. Ve mésté, nad nimz ziskdvd stile
vétst kontrolu némeckd armdda, je to relativné nejbezpecnéjsi zptisob
premistovini. Kanily jsou pro Wajdu zdroven nejzaz$im mistem, které nuti

k sejmuti masek a hrdiny obnaZzuje, nuti je ¢init nejzdvaznéjsi, existencidlni
rozhodnuti, v nichz jde o biologické preziti.

Rovnéz v dalsim Wajdove filmu, Popel a démant, jsou ruiny vyznamnou
scenerii. Jedna z klicovych scén filmu se odehrdva ve zbofeném kostele:
partyzin antikomunistického podzemi Maciek Chelmicki, jenz dostal rozkaz
zabit vedouctho mistni buriky komunistické strany Szczuku, v ném hovoii

s Krystynou, s niz se sezndmil v hotelovém baru. V prvnim plinu tohoto
nezapomenutelného zdbéru je socha Krista visici vzhiiru nohama, za niz si
uprostred ruin povid4 dvojice mladych lidi.

Divka pro Chelmického predstavuje Sanci na jiny Zivot — konec boje

s komunisty odsouzeného k netspéchu, $anci na lisku, stabilizaci, moZnost vyjit
z podzemi. Chelmicki v§ak nakonec tuto moznost odmitne. Splni rozkaz

a zabije Szczuku, ktery je divikdim predstaven jako poctivy ideovy komunista

a veterdn obcanské vilky ve Spanélsku. Splnéni rozkazu ho stoji Zivot; umird na
sklddce, na smetisti dé¢jin.

Minulost, kterou symbolizujf ruiny, se ve filmech polské skoly totiz nemutize
stdit pouhou minulosti. Nad hrdiny téchto filmu stéle vlddne smrticim
kouzlem, nuti je bojovat za ztracenou véc. Stejné jako se Maciek Chelmicki
rozhodne pro smrt na smetisti misto mozného $tésti v ldsce, vraci se v posledni
scéné filmu Kandly velitel povstalecké jednotky do méstskych kandlt hledat
své vojiky, a odmitd tak moZnost bezpe¢ného ateku.

Ruiny, jez se nechtéji stit minulosti, prondsleduji polsky film dodnes.

Obraz Varsavy zni¢ené povstinim v roce 1944 se vraci ve filmu Jana Komasy
Meésto 44 (2014). Snimek ukazuje mladé lidi, teenagery, vlastné jest¢ déti, keeti
— vedeni vlasteneckym nadSenim, a také pocitem ponizeni nartstajicim béhem
né¢mecké okupace - ,jdou do povstini®. Vilka se vSak ani trochu nepodobd
jejich predstavim. Neozbrojeni, Spatné vycvic¢eni povstalci narazi na zed,
né¢meckd armdida je doslova zmasakruje, Varsava, kterou zutivé brani némecké
vojsko, se zméni v ruiny.
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V posledni scéné filmu vidime sou¢asnou Varsavu s vyskovymi budovami
zaticimi do noci, moderni metropoli, jez se ty¢i na misté byvalych ruin, na
misté¢ hekatomby. Tento obraz lze interpretovat dvéma zptsoby. Na jedné
stran¢, v souladu s prevlddajici historickou politikou, kterou ndm vnutila
pravice, jako potvrzeni smyslu povstini. ,,Povstalci moznd prohréli s Némci

v roce 1944 a zbofili mésto, ale jejich ,obét® oteviela cestu k soucasnému
svobodnému, demokratickému, bohatému Polsku.® Stejné tak lze oviem
predstavu souc¢asného mésta, jez zavriuje rezisérem zru¢né inscenovany festival
destrukce, chdpat jako alegorii situace, kdy se vile¢nd minulost nemaze stt

v Polsku v 21. stoleti minulosti. Jak ty ddvno obnovené a odstranéné ruiny
Varsavy ze ¢tyficdtych let tkvi v polské imaginaci jako nezahojend rdna. Jak
absence kritického pfehodnoceni hekatomby povstdni zpiisobf, ze vzpominky
na povstdni doprovizeji infantilni fantazie na téma ,dulce et decorum est pro
patria mori®.

Asi nejpresvédcivejsi obraz ruiny, kterd utkvéla mezi minulosti a budoucnosti,
vytvofil v polském filmu Andrzej Zutawski snimkem Ddbel z roku 1972.
Ptibé¢h chdpany jako alegoricky obraz studentskych protesti a antisemitské
kampané z roku 1968 odény do historického hdvu se odehrdva za druhého
déleni Polska, v roce 1793, ve Velkopolsku, které privé obsazuje pruskd
armdida.

Ddibel je somnambulnim, halucinogennim putovdnim Jikoba, ktery se snaz
splnit svétené posldni. Na své cesté se mlady muz dostane do rodného domu.
Je to typicky polsky slechticky dtim, nejpolstéjsi forma architektury, symbol
polskosti, nebo alesport hegemonické $lechtické kultury. V prvnich zdbérech,
kdy je vidét fasida budovy, se diim jevi jako bytelnd stavba, rodinné hnizdo
poskytujici pocit bezped, zakofenénosti, postaveni. Zblizka se vsak ukdze, Ze je
to zticenina. Dm neddvno znicil poZir. Uvnitt jsou vidét seZzehnuté zdi. Cist
konstrukce byla zcela zni¢ena, né¢které mistnosti nemajf stény, prostor domu se
otevird do okolnf krajiny, je vystaven desti, vétru a chladu. Budova neposkytuje
arociste, je vidét, ze pozir vyvolal proces rozkladu.

Ve vyhotelém zimku vytvari Zulawski v nékolika scéndch vizudlné ptsobivy
alegoricky obraz hegemonické postslechtické polské kultury. Dokdzal prezit
pad polské slechtické republiky, rozdéleni Polska i ndslednou vynucenou
modernizaci, experiment mezivile¢ného Polska s parlamentni demokracif
a modernf diktaturou, vilku i Polskou lidovou republiku. Stile existuje jako
ruiny odmitajici odejit do minulosti, kterd je vetknuta i do nasi pritomnosti.

Zé6na aneb Minulost neschopnd odejit
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Obraz, ktery tvoii klicovy vzor soucasného filmového ztvirnéni ruin, vsak
nepochdzi ani z neorealismu, ani z polské kinematografie. Prindsi ho film
Andreje Tarkovského Stalker (1979). Odehrivd se v oblasti nazvané Zéna,
kterd byla utvofena kolem mista, kde havarovala mimozemskd lod. V Zén¢
neplati bézné fyzikdlni a chemické zdkony, Zivot se tu odviji v nezvyklych,
jakoby nadpozemskych kolejich. Je mistem setkdni s ¢imsi mimotddnym, co se
vymykd lidskému rozumovému pozndni, se stérou, kterou kdysi popisovala
ndbozenstvi.

Zébna pritom pripomind velké postindustridlni ruiny. Misto, které se po
ukonceni primyslové vyroby a celé socidlni struktury, kterd zde byla
vybudovina, propadd do civiliza¢ni degradace. Tarkovskij naticel Stalkera
pravé v takovém prostoru u feky Jigala nedaleko Tallinu. Byla tu mimo jiné
elektrdrna znic¢end za vilky, zanikld rafinerie a papirna, kterd stdle jesté
vypoustéla odpady do reky. Tarkovskij ukazuje rozklad pramyslové civilizace
a zdchranu pfed nim spatfuje v nidbozenstvi a v duchovnim prozitku
zosobnéném titulnim hrdinou.

V témzZe roce, tedy 1979, vyhrdva Margaret Thatcherova britské volby.
Symbolicky kon¢i éra keynesidnského konsensu mezi praci a kapitdlem

v zdpadnich zemich a ve vyspélych ekonomikdch za¢inaji procesy deregulace,
otevirdn{ hranic a financializace, coZ je spojeno se soumrakem pramyslu a celé
socializace zaloZené na pramyslu.

Ve filmu Bena Wheatleyho High-Rise (2015) predstavuje tuto keynesidnskou
modernost vyskovd budova. Zimérem projektanta je poskytnout obyvatelm
domu veskeré moderni vymozenosti a zajistit kazdému z nich v souladu se
zdsadami socidlni spravedlnosti na ziklad¢ jeho potteb bydleni v utopickém
rovnostifském prostoru. V domé se ovsem zdhy znovu vynotuijf staré socidlni
hierarchie, hluboce zakofenéné ve feudalismu, a utopie je devastovina
nartstajicimi konflikty a ndsilim. Nakonec se moderni budova v dasledku
nekontrolovanych nepokoji proméni v ruiny. V zdvérecné scéné filmu vidime
jejich obraz za doprovodu rozhlasového projevu Margaret Thatcherové,

v némz oznamuje neoliberdlni revoluci osmdesdtych let.

Tyto ruiny keynesidnské modernity v§ak odmitaji ustoupit do minulosti.
Zustivaji v pritomnosti jako rdna, vycitka, vzpominka na ptislib jiné
budoucnosti, kterd se nikdy neuskute¢nila. Z4dn4 optimisticky vyhliZejic
budoucnost se mezi témito ruinami nehodld zrodit. Nejztetelnéji je tento
problém patrny ve filmovém ztvirnéni mésta Detroit. Kdysi byl srdcem
amerického automobilového pramyslu, které si diky dobre placenym,
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stabilnim a odbory chrinénym pracovnim mistim v pramyslu dokdzalo udrzet
Sirokou stfedni tfidu. V soucasnosti je toto mésto jiz nékolik let na pokraji
bankrotu: nejprve bylo postizeno deindustrializaci, pozdé¢ji odchodem
bohatsich obyvatel na pfedmésti a nakonec finanéni krizi v roce 2008, kterd se
podepsala zejména na detroitském trhu s nemovitostmi. Zkrdtka idedlni
scenerie pro socidln{ film. Nebo horor.

Ve filmu Smrt ve tmé (2016) Fedea Alvareze vidime mésto bez budoucnosti

a perspektivy, v némz skupina mladych ve snaze se néjak protlouct vykrdda
domy lidi, kterym jesté néco zbylo. Jednoho dne dostanou tti hrdinové
nabidku, kterd by je mohla na dlouhou dobu zajistit: maji vyloupit dm
staré¢ho veterdna, ktery v Irdku ptisel o zrak. Doma md ddajné spoustu penéz,
které dostal jako odskodné po smrti své dcery pti nehodé. Veterdn Zije v ¢4sti
mésta postizené véemi detroitskymi krizemi. Vétsina obyvatel se odst¢hovala,
domy se zménily v ruiny, v okoli neni Zivd duse a jeho dtim je nejspis jedinou
obyvatelnou budovou $iroko daleko. Mladym zlo¢incim ptipadd jako snadny
cil, ale jak uz to v hororech byvd, vyjde najevo, Ze jde o smrtici past.

V jednom z nejslavnéjsich hororovych snimké minulého desetileti, Newuteces
(2014) Davida Roberta Mitchella, tvoti mésto Detroit kulisu pro horor, ktery
zazivd skupina mladych lidi prondsledovanych tajemnym monstrem, nebo
moznd duchem. Tato bytost se ,,pfendsi“ na nékoho jiného pohlavni cestou.
Osoba, kterou ptizrak prondsleduje, se ho maze zbavit tim, Ze ho ,,predd dalsi
osobé¢, kdyz s ni md pohlavni styk. Must si ale pospisit, protoze koho se
ptizraku podati fyzicky chytit, ten neptezije.

D¢j se odehrdvd v ruindch tovdrny Packard, tam, kde se kdysi vyrdbély asi
nejluxusnéjsi automobily v Detroitu. Hlavni hrdinka Jamie se probudi
ptivdzand ke kanceldtské zidli po noci strdvené s mladikem, s nimz se neddvno
sezndmila. Vysvétli ji, Ze ji ted bude prondsledovat bytost, kterou vidi jen ona
a jez na sebe vezme podobu nékoho, koho znd. Detroitské ruiny a okoli mésta,
které jako by nemélo budoucnost, dotviri v Mitchellové filmu portrét
mladych hrding, ktefi se nedokdZou osvobodit od své minulosti a jsou
terorizovini piizrakem, jenz je ztélesnénim jejich traumat, citovych zranénf,
zrad a kfivd.

Detroit je také mistem, v némz Zije dvojice upirt z komedidlntho hororu Jima
Jarmusche Preziji jen milenci (2013). Na pramyslové ruiny mésta se divajf jako
estéti 18. stoleti na zticeniny hradd. Zijl’ ve svém vlastnim svété obyvaném
ikonami popkultury dvacitého stoleti, prastarymi postavami vzdoru

a transgrese. Vsechny tyto texty kultury dvacdtého stoleti jsou vSak zbaveny
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zivota, pripominaji figurky v muzeu, jsou souddsti kultury vycerpdni, vééného
cititu a remixu — pouze takové kultute se mize darit mezi ruinami, kde se
nemuze zrodit Zidnd budoucnost.

Pod praskajici kopuli

V nejpamdtnéjsi scéné puvodni Planety opic (1968) Franklina J. Schaffnera se
kosmonaut George Taylor v poddni Charltona Hestona dozvid4 désivou
pravdu. Kdyz opousti opi¢i komunitu a odchdzi do nezndma, objevi se mu pred
o¢ima ruiny Sochy svobody zahrabané po pds v pisku. Taylor odhali, jaké
tajemstvi se pfed nim opice snazily skryt: planeta, na niz se ocitl, nenf vzdilené
nebeské téleso, ale Zemé v budoucnosti, kdy lidstvo vymte a nahradi ho opice.

Tento obraz je pro soucasné filmové chdpdni ruin stejné duleZity jako Zéna ze
Stalkera. Pokud soucasnd kultura tvoti pfedstavy o budoucnosti, jsou vét§inou
postapokalyptické a zpravidla zobrazuji Gplné zniéent svéta, jejz zndme.

V poslednim desetiletf filmovy pramysl prinesl fadu snimka zobrazujicich
zdnik lidstva: v dsledku invaze mimozemstand, prirodnich katastrof, jaderné
katastrofy nebo prosté jen rozkladu spole¢nosti prertstajictho v barbarstvi.
Perspektiva klimatické katastrofy doddvd i tém umélecky a intelektudlné
nejméné inspirativnim z nich zvlastn{ akeudlnost.

Situaci tusené bliZici se apokalypsy, kterd po sob¢ zanechd jen ruiny nim znimé
lidské civilizace, asi nejlépe vystihuje polsky film O-bz, O-ba: Zdnik civilizace
(1984) Piotra Szulkina. Odehrdvi se ve svété¢ zni¢eném dlouhotrvajicimi
jadernymi vilkami. Povrch planety je kvuli radiaci neobyvatelny. Ti, ktef{
prezili, se shromdzdi v podzemnim krytu — nenf jasné, zda jinde na Zemi jsou
jesté néjaké dalsi podobné kryty. Podzemni spole¢nost se snazi ridit autoritdrskd
moc, ale projevuje pti tom tak velkou neschopnost, Ze se ji to vymykd z rukou.
Rozristd se ¢erny trh, vzkvétaji oblasti hédonistickych rozkosi a také
nabozenstvi hldsajici bliZici se ptichod Archy, kterd zachrdni vSechny, ktefi jsou
uvéznéni v podzemi, a odveze je na misto bez radiace a poztstatkd vélek.
Visichni vsak védi, Ze to, co se bliZi, ve skute¢nosti neni Archa, ale konec:
kopule bunkru postupné praskd a brzy se do podzemniho svéta dostane smrtici
radiace.

Stejné jako Szulkinovi hrdinové i my dnes citime, ze nejduleZitéjsi ze viech ruin
jsou ty, které teprve prichdzeji: postupny rozpad zndimého svéta, jenz ndm
zajistuje bezpeénost a na ktery tlaéi klimatickd krize. Stejné jako kinematografie
vzesld z neorealismu ukazovala ruiny jako znamen{ minulosti, jez stdle tiz{
soucasnost, jsou soucasné postapokalyptické obrazy evokaci budouci katastrofy
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a budoucich ruin, které — jak se zd4 — uz ve skute¢nosti ptisly, jen je zatim
nedokdZeme vidét. Je mozné tento obraz ruin prekrodit? Vyjit za né¢ smérem

k novym utopickym predstavim? Zd4 se, ze celd kultura, nejen filmovd, velmi
siln¢ takovy novy zaédtek potiebuje, ale nase kolektivni predstavivost je zfejmé
v této otdzce paralyzovand.

Jakub Majmurek (nar. 1982) je polsky filmovy kritik, esejista a novina¥. Kromeé filmu se
vénuije také literatuFe a vytvarnému umeénl. Publikuje mj. v novindch a ¢asopisech
Tygodnik Powszechny, Gazeta Wyborcza, Oko.press, Aspen Review, Kino a na
Filmwebu. Jeho zatim poslednf knihou je Kino-umén(. Kinematograficky obrat v
soucasném polském uménf( (Kino-sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce
wspotczesnej, vyd. Krytyka Polityczna a Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warsawie
2015; editor, spolu s Lukaszem Rondudou). Pat#f do okruhu kolem ¢asopisu a
nakladatelstviKrytyka Polityczna.
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