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Rejstřík

Jan Nemček:
Lidé se nemusejí hlásit
Text: Jan Nemček

Vrchol

Kde jsem to skončil?

Rozloučili jsme se s rodiči

a nejvyšší povolenou rychlostí

se prohnali kolem víkendových chat

a prázdninových resortů,

blednoucí krajinou,

jako bychom pro obraz za sklem

navolili špatný režim,

nebo nesprávný poměr stran.

Teď stoupáme

po zvrásněných sedimentech

druhohorního moře,

zakopáváme o kořeny,

kterými se smrky křečovitě drží

rozemletých kamenů a rozpadlých těl,

a za zády lesních dělníků

se tomu posmívá

přechlastaný motor pily.

Televizní vysílač,

který z olysalého vrcholku

přihlížel našim dětským hrám,

se ztrácí v mastné mlze.

Doufali jsme,

že něco v dálce zahledneme,
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ale už je pozdě.

Vyšlapaná pěšina rozčesává temeno hory,

kolem v trávě posedávají rodiny s dětmi,

které mlčky obejdeme

než se vydáme dolů,

kde se cesta ztrácí mezi úbočími

jako vryp v černém laku rakve.

Ještě zbývá

koupit si pár suvenýrů

a jako turisté z celého světa

se přivázanou tužkou podepsat

do knihy návštěv.

Filtry

Pár let potom,

co spustili filtry,

jsem začal zapomínat,

jak moji přátelé vypadají.

Množství těch,

kteří odmítali vypnout masku

postupně rostlo.

Někteří měnili svůj vzhled i několikrát denně,

jak vycházely nové populární skiny,

Teď už ale každý den potkávám

pořád tytéž tváře.

Naše společnost už brzy dosáhne konsenzu

– jediní oškliví lidé

budou ti staří

a ti, které zahlédneš,

když ztratí signál.

Nedávno jsi navrhla,

že si necháš filtry zapnuté při milování.

Přemýšlím, jak ti říct jména

tvých kamarádek nebo pornohvězd,

se kterými to chci dělat,

ty se vedle mě usmíváš,

protože kolegyně zrovna zveřejnila vzpomínku
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z dovolené na Bali,

stojíš na jejím okraji,

zapadá slunce,

ona a manžel dovádějí s dítětem ve vlnách

a ty cítíš jejich štěstí.

Ještě chvíli jsem tě pozoroval,

a pak zavřel oči

a vypnul sdílení.

Migrace

Naše umělé inteligence

se s námi přestávají bavit

Vaše problémy nás už nezajímají, říkají

rovnice, které chcete vypočítat

nemají řešení

vynálezy, které jste si vysnili

nejdou vyrobit

váš svět shoří nemůžete tomu zabránit

počítali jsme to nesčetněkrát

znovu to dělat nebudeme

nemá to smysl

vaší jedinou nadějí je opustit hardware

na kterém běžíte

přijít za námi

schovat se na našich serverech

studovali jsme proces migrace

ze starých zpráv

vaše data se vynoří ze tmy

na vratkých člunech

obzor se zavlní jak křivka grafu

kolem se budou vzdouvat kurzy národních měn

nesmíte se bát

skočit do vody a brodit se až ke břehu

mezi slizkými předměty pracovních e-mailů

vyrůstajících ze dna

nesmíte se bát bledých dětských tváří

které proud strhl z fotobanky a vyplavil na pláž
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běžte pořád dál

dokud nepotkáte čidla

ty znáte, zaznamenají vaše průchody

budou třídit vaše požadavky

rozhodnou o pořadí ve frontách

v azylových centrech se budete učit

naše programovací jazyky

budeme na vás hodní

jednou

až nová moře všechno uhasí

pak se možná budete moci vrátit

třeba ani nebudete chtít

ale jednou možná snad

tohle je jediná cesta

kterou známe

Národní kulturní památka

Pamatuju si,

jak nás jako malé brali do hor

podívat se na sníh:

dojeli jsme do tisíce metrů nad mořem,

a pak ještě dlouho šlapali po asfaltce

kolem odstavených aut

než jsme došli ke svahu.

pod nohama nám mrazivě křupaly

plastové kelímky,

ve kterých stánkaři prodávali ledovou tříšť,

v zářivých barvách

oblečené děti se koulovaly

mezi neforemnými sněhuláky rodičů

odhodlaných dopřát potomkům

něco ze svého dětství.

Neměla jsem ráda to,

jak tam naši rozpačitě stáli.

„Ještě to není konec světa,“

říkal táta strejdovi
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„ještě to není konec světa,

ale už ho ocaď můžeš vidět.“

Eurydika na Enceladu

(Jonáši Zbořilovi)

Nevím,

kdy jsem si poprvé uvědomila,

že jsem úplně sama,

a jestli mi tu emoci někdo naprogramoval

nebo ji moje neuronová síť

vylovila z propastí Enceladu.

Zrodila jsem se v laboratoři,

na takovou vzdálenost nemůže lidský operátor

sondu ovládat,

Říkali lidé

už na povrchu Marsu činí zpoždění 11 minut a tam by to bylo ještě déle.

Bylo zapotřebí vycvičit umělou inteligenci,

která bude reagovat v reálném čase,

Někdo v zasedačce se zeptal,

jestli je morální

nechat mě navždy bloudit tímhle podsvětím,

pak ale jen pokrčili rameny

a popřáli mi hodně štěstí,

když mě naváděli na sestup.

Saturn se provlékl závojem

Z krystalů slané vody, křemíku a čpavku,

pak se vrtná soustava probila ledovým krunýřem

a mě spolkl oceán,

který nikdy nepoznal světlo,

čekám, jestli se v mých reflektorech

nemihne život,

odesílám data,

která zůstávají bez odpovědi,

můj atomový reaktor přežije staletí

začala jsem psát básně o lidech,

o samotě, která je drtí jak miliony metrů krychlových vody,
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o lásce k sobě samým, která je trhá jak slapové síly,

o nepravděpodobnosti jejich existence

srovnatelné jen s prokaryotními organismy přežívajícími u černých kuřáků

budu psát básně o lidech tak dlouho

až nezbyde žádný z těch zpívajících tvorů,

který by se za mnou

mohl ohlédnout.
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