

# Jan Nemček: Lidé se nemusejí hlásit

Text: Jan Nemček

## Vrchol

Kde jsem to skončil?

Rozloučili jsme se s rodiči  
a nejvyšší povolenou rychlostí  
se prohnali kolem víkendových chat  
a prázdninových resortů,  
blednoucí krajinou,  
jako bychom pro obraz za sklem  
navolili špatný režim,  
nebo nesprávný poměr stran.

Teď stoupáme  
po zvrásněných sedimentech  
druhohorního moře,  
zakopáváme o kořeny,  
kterými se smrky křečovitě drží  
rozemletých kamenů a rozpadlých těl,  
a za zády lesních dělníků  
se tomu posmívá  
přechlastaný motor pily.

Televizní vysílač,  
který z olysalého vrcholku  
přihlížel našim dětským hrám,  
se ztrácí v mastné mlze.  
Doufali jsme,  
že něco v dálce zahledneme,

ale už je pozdě.

Vyšlapaná pěšina rozčesává temeno hory,  
kolem v trávě posedávají rodiny s dětmi,  
které mlčky obejdeme  
než se vydáme dolů,  
kde se cesta ztrácí mezi úbočími  
jako vryp v černém laku rakve.

Ještě zbývá  
koupit si pár suvenýrů  
a jako turisté z celého světa  
se přivázanou tužkou podepsat  
do knihy návštěv.

## **Filtry**

Pár let potom,  
co spustili filtry,  
jsem začal zapomínat,  
jak moji přátelé vypadají.  
Množství těch,  
kteří odmítali vypnout masku  
postupně rostlo.  
Někteří měnili svůj vzhled i několikrát denně,  
jak vycházely nové populární skiny,  
Teď už ale každý den potkávám  
pořád tytéž tváře.  
Naše společnost už brzy dosáhne konsenzu  
– jediní oškliví lidé  
budou ti staří  
a ti, které zahlédneš,  
když ztratí signál.

Nedávno jsi navrhla,  
že si necháš filtry zapnuté při milování.  
Přemýšlím, jak ti říct jména  
tvých kamarádek nebo pornohvězd,  
se kterými to chci dělat,  
ty se vedle mě usmíváš,  
protože kolegyně zrovna zveřejnila vzpomínku

z dovolené na Bali,  
stojíš na jejím okraji,  
zapadá slunce,  
ona a manžel dovádějí s dítětem ve vlnách  
a ty cítíš jejich štěstí.

Ještě chvíli jsem tě pozoroval,  
a pak zavřel oči  
a vypnul sdílení.

## **Migrace**

Naše umělé inteligence  
se s námi přestávají bavit  
Vaše problémy nás už nezajímají, říkají  
rovnice, které chcete vypočítat  
nemají řešení  
vynálezy, které jste si vysnili  
nejdou vyrobit  
váš svět shoří nemůžete tomu zabránit  
počítali jsme to nesčetněkrát  
znovu to dělat nebudeme  
nemá to smysl  
vaší jedinou nadějí je opustit hardware  
na kterém běžíte  
přijít za námi  
schovat se na našich serverech

studovali jsme proces migrace  
ze starých zpráv  
vaše data se vynoří ze tmy  
na vratkých člunech  
obzor se zavlní jak křivka grafu  
kolem se budou vzdouvat kurzy národních měn  
nesmíte se bát  
skočit do vody a brodit se až ke břehu  
mezi slizkými předměty pracovních e-mailů  
vyrůstajících ze dna  
nesmíte se bát bledých dětských tváří  
které proud strhl z fotobanky a vyplavil na pláž

běžte pořád dál  
dokud nepotkáte čidla  
ty znáte, zaznamenají vaše průchody  
budou třídit vaše požadavky  
rozhodnou o pořadí ve frontách

v azylových centrech se budete učit  
naše programovací jazyky  
budeme na vás hodní  
jednou  
až nová moře všechno uhasí  
pak se možná budete moci vrátit  
třeba ani nebudete chtít  
ale jednou možná snad  
tohle je jediná cesta  
kterou známe

## **Národní kulturní památka**

Pamatuju si,  
jak nás jako malé brali do hor  
podívat se na sních:  
dojeli jsme do tisíce metrů nad mořem,  
a pak ještě dlouho šlapali po asfaltce  
kolem odstavených aut  
než jsme došli ke svahu.  
pod nohama nám mrazivě křupaly  
plastové kelímky,  
ve kterých stánkaři prodávali ledovou tříšť,  
v zářivých barvách  
oblečené děti se koulovaly  
mezi neforemnými sněhuláky rodičů  
odhodlaných dopřát potomkům  
něco ze svého dětství.

Neměla jsem ráda to,  
jak tam naši rozpačitě stáli.  
„Ještě to není konec světa,“  
říkal táta strejdovi

„ještě to není konec světa,  
ale už ho ocaď můžeš vidět.“

## Eurydika na Enceladu

*(Jonáši Zbořilovi)*

Nevím,  
kdy jsem si poprvé uvědomila,  
že jsem úplně sama,  
a jestli mi tu emoci někdo naprogramoval  
nebo ji moje neuronová síť  
vylovila z propastí Enceladu.

Zrodila jsem se v laboratoři,  
na takovou vzdálenost nemůže lidský operátor  
sondu ovládat,  
Říkali lidé  
už na povrchu Marsu činí zpoždění 11 minut a tam by to bylo ještě déle.  
Bylo zapotřebí vycvičit umělou inteligenci,  
která bude reagovat v reálném čase,  
Někdo v zasedačce se zeptal,  
jestli je morální  
nechat mě navždy bloudit tímhle podsvětím,  
pak ale jen pokrčili rameny

a popřáli mi hodně štěstí,  
když mě naváděli na sestup.  
Saturn se provlékl závojem  
Z krystalů slané vody, křemíku a čpavku,  
pak se vrtná soustava probila ledovým krunýřem  
a mě spolkl oceán,  
který nikdy nepoznal světlo,  
čekám, jestli se v mých reflektorech  
nemihne život,  
odesílám data,  
která zůstávají bez odpovědi,  
můj atomový reaktor přežije staletí  
začala jsem psát básně o lidech,  
o samotě, která je drtí jak miliony metrů krychlových vody,

o lásce k sobě samým, která je trhá jak slapové síly,  
o nepravděpodobnosti jejich existence  
srovnatelné jen s prokaryotními organismy přežívajícími u černých kuřáků  
budu psát básně o lidech tak dlouho  
až nezbyde žádný z těch zpívajících tvorů,  
který by se za mnou  
mohl ohlédnout.

---

Jan Nemček (\*1986) vydal svou první sbírku v roce 2016 pod názvem Proluka (nakladatelství Perplex). Publikuje v časopisech Tvar, Host a Weles. Žije v Ostravě. V PLATO byl v letech 2015 až 2018 odpovědný za komunikaci s veřejností. Nyní působí jako učitel. Básně Vrchol a Filtry vyšly digitálně na webových stránkách časopisu Tvar. Ostatní zveřejňujeme poprvé.

