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Die Ruine

Der grofie Kampf zwischen dem Willen des Geistes und der Notwendigkeit der Natur ist zu
einem wirklichen Frieden, die Abrechnung zwischen der nach oben strebenden Seele und
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der nach unten strebenden Schwere zu einer genauen Gleichung nur in einer einzigen Kunst
gekommen: in der Baukunst. Die Eigengesetzlichkeit des Materials in der Poesie, Malerei,
Musik muss dem kiinstlerischen Gedanken stumm dienen, er hat in dem vollendeten Werk
den Stoftin sich eingesogen, ihn wie unsichtbar gemacht. Selbst in der Plastik ist das tastbare
Stiick Marmor nicht das Kunstwerk; was zu diesem der Stein oder die Bronze an Eigenem
dazugeben, wirkt nur als ein Ausdrucksmittel der seelisch-schopferischen Anschauung. Die
Baukunst aber benutzt und verteilt zwar die Schwere und die Tragkraft der Materie nach
einem nur in der Seele méglichen Plane, allein innerhalb dieses wirkt der Stoff mit seinem
unmittelbaren Wesen, er fithrt gleichsam jenen Plan mit seinen eigenen Kriften aus. Esist
der sublimste Sieg des Geistes tiber die Natur — wie wenn man einen Menschen so zu leiten
versteht, dass unser Wollen von ihm nicht unter Uberwiltigung seines eigenen Willens,
sondern durch diesen selbst realisiert wird, dass die Richtung seiner Eigengesetzlichkeit
unsern Plan trigt.

Diese einzigartige Balance zwischen der mechanischen, lastenden, dem Druck passiv
widerstrebenden Materie und der formenden, aufwirts dringenden Geistigkeit zerbricht
aber in dem Augenblick, in dem das Geb4ude verfillt. Denn dies bedeutet nichts anderes, als
dass die blof natiirlichen Krifte iiber das Menschenwerk Herr zu werden beginnen: die
Gleichung zwischen Natur und Geist, die das Bauwerk darstellte, verschiebt sich zugunsten
der Natur. Diese Verschiebung schligt in eine kosmische Tragik aus, die fiir unser
Empfinden jede Ruine in den Schatten der Wehmut riickt; denn jetzt erscheint der Verfall als
die Rache der Natur fiir die Vergewaltigung, die der Geist ihr durch die Formung nach
seinem Bilde angetan hat. Der ganze geschichtliche Prozess der Menschheit ist ein
allmihliches Herr werden des Geistes iiber die Natur, die er aufler sich — aber gewissem
Sinne auch in sich - vorfindet. Hater in den anderen Kiinsten die Formen und Ereignisse
dieser Natur seinem Gebote gebeugt, so formt die Architektur deren Massen und
unmittelbar eignen Krifte, bis sie wie von sich aus die Sichtbarkeit der Idee hergeben. Aber
nur solange das Werk in seiner Vollendung besteht, fiigen sich die Notwendigkeiten der
Materie in die Freiheit des Geistes, driickt die Lebendigkeit des Geistes sich in dem blofS
lastenden und tragenden Kriften jener restlos aus. In dem Augenblick aber, wo der Verfall
des Gebiudes die Geschlossenheit der Form zerstort, treten die Parteien wieder auseinander
und offenbaren ihre weltdurchziehende urspriingliche Feindschaft: als sei die kiinstlerische
Formung nur eine Gewalttat des Geistes gewesen, der sich der Stein widerwillig unterworfen
hat, als schiittle er dieses Joch nun allmihlich ab und kehre wieder in die selbstindige
Gesetzlichkeit seiner Krifte zuriick.

Aber damit wird dennoch die Ruine zu einer sinnvolleren, bedeutsameren Erscheinung, als
es die Fragmente anderer zerstorter Kunstwerke sind. Ein Gemailde, von dem Farbteilchen
abgefallen sind, eine Statue mit verstimmelten Gliedern, ein antiker Dichtertext, aus dem
Worte und Zeilen verloren sind — alle diese wirken nur nach dem, was noch an kiinstlerischer
Formung an ihnen vorhanden ist oder was sich von ihr, auf diese Reste hin, die Phantasie
konstruieren kann: ihr unmittelbarer Anblick ist keine dsthetische Einheit, er bietet nichts
als ein um bestimmte Teile vermindertes Kunstwerk. Die Ruine des Bauwerks aber bedeutet,
dass in das Verschwundene und Zerstorte des Kunstwerks andere Krifte und Formen, die der
Natur, nachgewaschen sind und so aus dem, was noch von Kunst in ihr lebt und dem, was
schon von Natur in ihr lebt, ein neues Ganzes, eine charakteristische Einheit geworden ist.
Gewiss ist vom Standpunkt des Zweckes aus, den der Geist in dem Palast und der Kirche, der
Burg und der Halle, dem Aquidukt und der Denksdule verkorpert hat, ihre Verfallsgestalt
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ein sinnloser Zufall; allein ein neuer Sinn nimmt diesen Zufall auf, ihn und die geistige
Gestaltung in eins umfassend, nicht mehr in menschlicher Zweckmifigkeit, sondern in der
Tiefe gegriindet, wo diese und das Weben der unbewussten Naturkrifte ihrer gemeinsamen
Wurzel entwachsen. Darum fehlt manchen rémischen Ruinen, so interessant sie im iibrigen
seien, der spezifische Reiz der Ruine: insoweit man nimlich an ihnen die Zerstérung durch
den Menschen wahrnimmt; denn dies widerspricht dem Gegensatz zwischen Menschenwerk
und Naturwirkung, auf dem die Bedeutung der Ruine als solcher beruht.
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Solchen Widerspruch erzeugt nicht nur das positive Tun des Menschen, sondern auch seine
Passivitit, wenn und weil der passive Mensch als blofie Natur wirkt. Dies charakterisiert
manche Stadtruinen, die noch bewohntsind, wie es in Italien abseits der groffen Strafie oft
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vorkommt. Hier ist das Eigentiimliche des Eindrucks, dass die Menschen zwar nicht das
Menschenwerk zerstoren, dass vielmehr allerdings die Natur dies vollbringt — aber die
Menschen lassen es verfallen. Dieses Geschehenlassen ist dennoch von der Idee des
Menschen her gesehen sozusagen eine positive Passivitit, er machtsich damit zum
Mitschuldigen der Natur und einer Wirkungsrichtung ihrer, die der seines eigenen Wesens
entgegengesetzt gerichtet ist. Dieser Widerspruch nimmt der bewohnten Ruine das sinnlich
tbersinnliche Gleichgewicht, mit der die Gegentendenzen des Daseins in der verlassenen
wirken, und gibt ihr das Problematische, Aufregende, oft Unertrigliche, mit dem diese dem
Leben entsinkenden Stitten nun doch noch als Rahmen eines Lebens auf uns wirken.

Anders ausgedriicke, ist es der Reiz der Ruine, dass hier ein Menschenwerk schliefSlich wie
ein Naturprodukt empfunden wird. Dieselben Krifte, die durch Verwitterung, Aussptilung,
Zusammenstiirzen, Ansetzen von Vegetation dem Berge seine Gestalt verschaffen, haben sich
hier an dem Gemiuer wirksam erwiesen. Schon der Reiz der alpinen Formen, die doch
meistens plump, zufillig, kiinstlerisch ungeniefibar sind, beruht auf dem geftihlten
Gegenspiel zweier kosmischer Richtungen: vulkanische Erhebung oder allmihliche
Schichtung haben den Berg nach oben gebaut, Regen und Schnee, Verwitterung und
Abfall, chemische Auflésung und die Wirkung allmihlich sich eindringender Vegetation
haben den oberen Rand zersigt und ausgehohlt, haben Teile des nach oben Gehobenen
nach unten stiirzen lassen und so dem Umrif$ seine Form gegeben. In ihr fithlen wir so die
Lebendigkeit jener Richtungen verschiedener Energien und, iiber alles Formal-Asthetische
hinaus, diese Gegensitze in uns selbst instinktiv nachempfindend, die Bedeutsamkeit der
Gestalt, zu deren ruhiger Einheit sie sich zusammengefunden haben. In der Ruine nun sind
sie auf noch weiter distante Parteien des Daseins verteilt. Was den Bau nach oben gefiihrt hat,
ist der menschliche Wille, was ihm sein jetziges Aussehen gibt, ist die mechanische, nach
unten ziechende, zernagende und zertriimmernde Naturgewalt. Aber sie lisst das Werk
dennoch nicht, solange man iberhaupt noch von einer Ruine und nicht von einem
Steinhaufen spricht, in die Formlosigkeit blofler Materie sinken, es entsteht eine neue Form,
die vom Standpunkt der Natur aus durchaus sinnvoll, begreiflich, differenziert ist. Die Natur
hat das Kunstwerk zum Material ihrer Formung gemacht, wie vorher die Kunst sich der
Natur als ihres Stoffes bedient hatte.

In der Schichtung von Natur und Geist pflegt sich doch, ihrer kosmischen Ordnung folgend,
die Natur gleichsam als der Unterbau, der Stoff oder das Halbprodukt, der Geist als das
definitiv Formende, Krénende darzubieten. Die Ruine kehrt diese Ordnung um, indem das
vom Geist Hochgefiihrte zum Gegenstand derselben Krifte wird, die den Umrif$ des Berges
und das Ufer des Flusses geformt haben. Wenn auf diesem Wege eine dsthetische Bedeutung
entsteht, so verzweigt sie sich in derselben Weise in eine metaphysische, wie die Patina auf
Metall und Holz, Elfenbein und Marmor eine solche offenbart. Auch mitihr hat ein blof$
natiirlicher Prozess die Oberfliche des Menschenwerks ergriffen und es von einer, die
urspriingliche vollig verdeckenden Haut iberwachsen lassen. Die geheimnisvolle Harmonie:
dass das Gebilde durch das Chemisch-Mechanische schoner wird, dass das Gewollte hier
durch ein Ungewolltes und Unerzwingliches zu einem anschaulich Neuen, oft Schéneren
und wieder Einheitlichen wird — das ist der phantastische und iiberschauliche Reiz der
Patina. Diesen bewahrend aber gewinnt die Ruine nun noch den zweiten der gleichen
Ordnung: daf$ die Zerstérung der geistigen Form durch die Wirkung der nattirlichen Krifte,
jene Umkehr der typischen Ordnung, als eine Riickkehr zu der “guten Mutter” — wie
Goethe die Natur nennt — empfunden wird. Dass alles Menschliche “von Erde genommen ist
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und zu Erde werden soll” erhebt sich hier iber seinen tristen Nihilismus. Zwischen dem
“noch nicht und dem “nicht mehr” liegt ein Positives des Geistes, dessen Weg jetzt zwar nicht
mehr seine Hohe zeigt, aber von dem Reichtum seiner Hohe gesittigt, zu seiner Heimat
herabsteigt — gleichsam das Gegenstiick des “fruchtbaren Momentes”, fiir den jener
Reichtum ein Vorblick ist, den die Ruine im Riickblick hat. Dass die Vergewaltigung des
menschlichen Willenswerkes durch die Naturgewalt aber tiberhaupt idsthetisch wirken
kann, hat zur Voraussetzung, dafl an dieses Werk, so sehr es vom Geiste geformt ist, ein
Rechtsanspruch der bloflen Natur doch niemals ganz erloschen ist. Seinem Stofte, seiner
Gegebenheit nach ist esimmer Natur geblieben, und wenn diese nun ganz wieder Herr
dartiber wird, so vollstreckt sie damit nur ein Recht, das bis dahin geruht hatte, auf das sie
aber sozusagen niemals verzichtet. Darum wirkt die Ruine so hiufig tragisch — aber nicht
traurig — weil die Zerstorung hier nichts sinnlos von aufSen Kommendes ist, sondern die
Realisierung einer in der tiefsten Existenzschicht des Zerstorten angelegten Richtung.
Deshalb fehlt der an die Tragik oder die heimliche Gerechtigkeit der Zerstérung gekntipfte,
asthetisch befriedigende Eindruck so oft, wenn wir einen Menschen als eine “Ruine”
bezeichnen. Denn wenn auch hier der Sinn ist, dass die seelischen Schichten, die man im
engeren Sinne als naturhaft bezeichnet: die dem Leibe verhafteten Triebe oder
Hemmungen, die Trigheiten, das Zufillige, das auf den Tod Hinweisende, iber die
spezifisch menschlichen, vernunftmiflig wertvollen, Herr werden, so vollzieht sich damit fur
unser Gefithl eben nichtein latentes Rechtjener Richtungen. Ein solches ist vielmehr
tberhaupt nicht vorhanden. Wir erachten — gleichviel ob richtig oder irrig —, daf§ dem
Menschenwesen solche dem Geiste entgegengerichteten Herabziehungen gerade seinem
tiefsten Sinne nach nicht einwohnen; an alles Auflere haben sie ein Recht, das mit ihm
geboren ist, aber an den Menschen nicht. Darum ist der Mensch als Ruine, abgesehen von
Betrachtungen aus anderen Reihen und Komplikationen her - so oft mehr traurig als
tragisch und entbehrtjener metaphysischen Beruhigtheit, die an dem Verfall des materiellen
Werkes wie von einem tiefen Apriori her haftet.
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Jener Charakter der Heimkehr ist nur wie eine Deutung des Friedens, dessen Stimmung um
die Ruine liegt — die neben der andern steht: dassjene beiden Weltpotenzen, das Aufwirts-
Streben und das Abwirts-Sinken, in ihr zu einem ruhenden Bild rein naturhaften Daseins

8 / 12 - octopus-press.cz/en/Ruina




zusammenwirken. Diesen Frieden ausdriickend ordnet sich die Ruine der umgebenden
Landschaft einheitlich, und wie Baum und Stein mit ihr verwachsen, ein, wihrend der
Palast, die Villa und selbst das Bauernhaus, noch wo sie sich am besten der Stimmung ihrer
Landschaft fiigen, immer einer andern Ordnung der Dinge entstammen und mit der der
Natur nur wie nachtriglich zusammengehen. An dem sehr alten Gebidude im freien Lande,
ganzaber erst an der Ruine, bemerkt man oft eine eigentiimliche koloristische Gleichheit
mit den Ténen des Bodens um sie herum. Die Ursache muss irgendwie der analog sein, die
auch den Reiz alter Stoffe ausmacht, so heterogen ihre Farben im frischen Zustande waren:
die langen gemeinsamen Schicksale, Trockenheit und Feuchtigkeit, Hitze und Kilte, dufSere
Reibung und innere Zermiirbung, Jahrhunderte hindurch sie alle treffend, haben eine
Einheitlichkeit der Tonung, eine Reduktion auf den gleichen koloristischen Generalnenner
mit sich gebracht, die kein neuer Stoff imitieren kann. Ungefihr so miissen die Einfliisse von
Regen und Sonnenschein, Vegetationsansatz, Hitze und Kilte das ihnen tiberlassene
Gebiude dem Farbton des denselben Schicksalen tiberlassenen Landes angeidhnlicht haben:
sie haben sein ehemaliges gegensitzliches sich herausheben in die friedliche Einheit des
Dazugehorens gesenkt.

Und noch von einer anderen Seite trigt die Ruine den Eindruck des Friedens. Auf der einen
Seite jenes typischen Konfliktes stand seine rein duflerliche Form oder Symbolik: der durch
Aufbau und Einstiirzen bestimmte Umriss des Berges. Nach dem anderen Pole des Daseins
aber hin gerichtet, lebt er ganz innerhalb der menschlichen Seele, diesem Kampfplatz
zwischen der Natur, die sie selbst ist, und dem Geiste, der sie selbst ist. An unsrer Seele bauen
fortwihrend die Krifte, die man nur mit dem riumlichen Gleichnis des Aufwirts Strebens
benennen kann, fortwihrend durchbrochen, abgelenkt, niedergeworfen von der andern, die
als unser Dumpfes und Gemeines und im schlechten Sinne “Nur-natiirliches” in uns wirken.
Wie sich diese beiden nach Mafi und Art wechselnd mischen, das ergibt in jedem Augenblick
die Form unsrer Seele. Allein niemals gelangt sie, weder mit dem entschiedensten Sieg der
einen Partei noch mit einem Kompromif$ beider, zu einem endgtiltigen Zustand. Denn nicht
nur die unruhige Rhythmik der Seele duldet keinen solchen; sondern vor allem: hinter jedem
Einzelereignis, jedem Einzelimpulse aus der einen oder der andern Richtung steht etwas
weiter Lebendes, stehen Forderungen, die die jetzige Entscheidung nicht zur Ruhe bringt.
Dadurch bekommt der Antagonismus beider Prinzipien etwas Unabschliefibares, Formloses,
jeden Rahmen Sprengendes. In dieser Unbeendbarkeit des sittlichen Prozesses, in diesem
tiefen Mangel abgerundeter, zu plastischer Ruhe gelangter Gestaltung, den die unendlichen
Anspriiche beider Parteien der Seele auferlegen, besteht vielleicht der letzte formale Grund
tir die Feindschaft der dsthetischen Naturen gegen die ethischen. Wo wir dsthetisch
anschauen, verlangen wir, dass die Gegensatzkrifte des Daseins zu irgend einem
Gleichgewicht, der Kampf zwischen Oben und Unten zum Stehen gekommen sei; der gegen
diese, allein eine Anschauung gewihrende Form wehrtsich der sittlich-seelische Prozefd mit
seinem unaufhérlichen Auf und Nieder, seinen steten Grenzverschiebungen, mit der
Unerschopflichkeit der in ihm gegenspielenden Krifte. Den tiefen Frieden aber, der wie ein
heiliger Bannkreis die Ruine umgibt, trigt diese Konstellation: dass der dunkle
Antagonismus, der die Form alles Daseins bedingt, — einmal innerhalb der blofSen
Naturkrifte wirksam, ein anderes Mal innerhalb des seelischen Lebens fiir sich allein, ein
drittes Mal, wie an unserm Gegenstand, zwischen Natur und Materie sich abspielend — dass
dieser Antagonismus hier gleichfalls nicht zum Gleichgewicht verséhnt ist, sondern die eine
Seite tiberwiegen, die andere in Vernichtung sinken lifit und dabei dennoch ein
formsicheres, ruhig verharrendes Bild bietet. Der 4sthetische Wert der Ruine vereint die
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Unausgeglichenheit, das ewige Werden der gegen sich selbst ringenden Seele mit der
formalen Befriedigheit, der festen Umgrenztet des Kunstwerks. Deshalb fillt, wo von der
Ruine nicht mehr genug ibrig ist, um die aufwirts fithrende Tendenz fithlbar zu machen,
ihr metaphysisch-isthetischer Reiz fort. Die Sdulenstiimpfe des Forum Romanum sind
einfach hisslich und weiter nichts, wihrend eine etwa bis zur Hilfte abgebrockelte Sdule ein
Maximum von Reiz entwickeln mag.

Man wird freilich jene Friedlichkeit gern einem anderen Motiv zuschreiben: dem
Vergangenheitscharakter der Ruine. Sie ist die Stitte des Lebens, aus der das Leben
geschieden ist — aber dies ist nicht blof§ Negatives und Dazugedachtes, wie bei den
unzihligen, ehemals im Leben schwimmenden Dingen, die zufillig an sein Ufer geworfen
sind, aber ihrem Wesen nach ebenso wieder von seiner Stréomung ergriffen werden kénnen.
Sondern dafd das Leben mit seinem Reichtum und seinen Wechseln hier einmal gewohnt hat,
das ist unmittelbar anschauliche Gegenwart. Die Ruine schaftt die gegenwirtige Form eines
vergangenen Lebens, nicht nach seinen Inhalten oder Resten, sondern nach seiner
Vergangenheit als solcher. Dies ist auch der Reiz der Altertiimer, von denen nur eine
bornierte Logik behaupten kann, dass eine absolut genaue Imitation ihnen an dsthetischem
Wert gleichkime. Gleichviel, ob wir im einzelnen Falle betrogen sind — mit diesem Stiick, das
wir in der Hand halten, beherrschen wir geistig die ganze Zeitspanne seit seiner Entstehung,
die Vergangenheit mit ihren Schicksalen und Wandlungen ist in den Punkt 4sthetisch
anschaulicher Gegenwart gesammelt. Hier wie gegeniiber der Ruine, dieser duflersten
Steigerung und Erfullung der Gegenwartsform der Vergangenheit, spielen so tiefe und
zusammenfassende Energien unserer Seele, dass die scharfe Scheidung zwischen Anschauung
und Gedanke vollig unzureichend wird. Hier wirkt eine seelische Ganzheit, und befasst, wie
ihr Objekt die Gegensitze von Vergangenheit und Gegenwart in eine Einheitsform
verschmilzt, die ganze Spannweite des korperlichen und des geistigen Sehens in die Einheit
asthetischen Genieflens, das ja immer in einer tieferen als der dsthetischen Einheit wurzelt.
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Solésen Zweck und Zufall, Natur und Geist, Vergangenheit und Gegenwart an diesem
Punkte die Spannung ihrer Gegensitze, oder vielmehr, diese Spannung bewahrend, fithren
sie dennoch zu einer Einheit des dufleren Bildes, der inneren Wirkung. Es ist, als miisste ein
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Stiick des Daseins erst verfallen, um gegen alle, von allen Windrichtungen der Wirklichkeit
herkommenden Strémungen und Michte so widerstandslos zu werden. Vielleicht ist dies der
Reiz des Verfalles, der Dekadenz iiberhaupt, der iber ihr blofles Negatives, ihre blofSe
Herabgesetztheit hinausreicht. Die reiche und vielseitige Kultur, die unbegrenzte
Beeindruckbarkeit und das tiberall hin offene Verstehen, das dekadenten Epochen eigen ist,
bedeutet eben doch jenes Sich Zusammenfinden aller Gegenstrebungen. Eine ausgleichende
Gerechtigkeit kntipft das hemmungslose Zusammen alles auseinander und gegeneinander
Wachsenden an den Verfall jener Menschen und jenes Menschen Werkes, die jetzt nur noch
nachgeben, aber sich nicht mehr aus ihrer eigenen Kraft heraus ihre eigenen Formen
schaffen und erhalten konnen.
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