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Clemens Poole:
O obnovené zemi: Lokalizovat
ukrajinský osud
Překlad: Marta Darom Kurátorská esej k výstavě.

Nechť dlouhá. Cesta. Vede. Ke. Hvězdám v.
Nebesích
9/2–16/4/2023, PLATO

Budoucnost za války

Náš tým byl poprvé osloven v září 2022 s nabídkou kurátorovat výstavu

současného ukrajinského umění v galerii PLATO Ostrava. Nabídka nás

zarazila. Poté, co 24. února 2022 začala rozsáhlá ruská invaze na Ukrajině, se

kurátorské projekty spojené s Ukrajinou musely vypořádat s dvojím úkolem:

řešit neustálý vývoj pokračujícího násilí páchaného neokoloniálním agresorem

mimo území svého státu a zároveň obhajovat důležitost uměleckých,

kurátorských a kulturních aktivit během tragédie tak obrovského rozsahu.

Výstavní témata, která jsou stálicemi současného diskurzu a která pro

kurátorskou praxi představovala jedny z nejcennějších referenčních bodů, se

tváří v tvář ostřelování, mučení, masovým deportacím a nesčetným dalším

válečným zločinům, jichž se na Ukrajině denně dopouští ruský stát, rychle stala

nepodstatnými.

Jak si představit výstavu, která se má konat za půl roku, když plánovat vlastní

život je ve stejném časovém horizontu nemožné? Jak řešit teoretické potřeby

projektu, o technických potřebách ani nemluvě, navrženého pro bod v čase,

který je zastřen nepředvídatelností přítomnosti? V jednom obzvlášť výstižném

rozhovoru na téma řešení budoucnosti v kontextu výstavy jedna ukrajinská

spisovatelka stroze odpověděla: „Budoucnost? To je blbost. Právě teď žádná

budoucnost neexistuje.“ Mnoho dalších lidí tento názor opakovalo a dosud je

těžké s ním nesouhlasit. Dokud na Ukrajinu dopadají ruské rakety, je

budoucnost temná. Navzdory tomuto chmurnému faktu by odpověď neměla

být chápána jako příliš pesimistická. Ačkoli se navenek zdá, že signalizuje určitý
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nihilismus (v takovém případě by mohla být podrobněji formulována

jako „není žádná naděje na budoucnost“), její pocity – a pocity mnoha

Ukrajinců – by mohly být přesněji chápány jako otázka předvídání

(budoucnost existuje, ale tuto budoucnost nelze vidět). Právě kolektivní

vědomí, že Ukrajina rozhodně budoucnost má, tedy vědomí osudu, kotví tuto

výstavu.

Ukrajinci i nadále žijí, prosperují a vzdorují, přestože se je a jejich budoucnost

Rusko otevřeně snaží vymazat. Uznáváme, že zoufalství nelze z myslí lidí

postižených válkou zcela vymýtit, ale bylo by velkou chybou předpokládat, že

zoufalství ukrajinského lidu je dominantním rysem této války. Naopak se zdá,

že převládá naděje, tedy opak zoufalství. V tomto smyslu, zatímco válka činí

budoucnost těch, které postihuje, neuchopitelnou, houževnatost ukrajinské

naděje vypovídá o vizi, které nelze uniknout. Navíc víme, že doba velké

nejistoty vyžaduje vizi pro přežití a přežití je podstatou každé budoucnosti.

Ačkoli osud je na této výstavě představován mnoha způsoby, je především

vizionářský. Tato umělecká díla k nám promlouvají právě proto, že nejsou

svázána omezeními oné nedohledné budoucnosti – nebo této neklidné

přítomnosti.

Osud během války

Je důležité uvědomit si, že osud není vždy příznivý a představa, že národ

existuje mimo čas, nemůže být neuvědomělým gestem. Jak ví každý, kdo si

nastudoval ideologické základy ruského koloniálního násilí, osudovost je

v diskurzu Ruska o Ukrajině přítomna již dlouho. Od zakladatelských mýtů,

které si přivlastňují dějiny Kyjevské Rusi, až po etnicko-esencialistickou iluzi

bratrských národů byly ruské zločiny založeny na využívání osudové politické

vůle k moci, v níž je Ukrajina jak posvátným srdcem země, tak cizinou, a to až

do bodu jejího úplného odlidštění. Jakákoli diskuse o osudu za války musí

důrazně odmítat koloniální degradaci této myšlenky na zjevný osud, ono

zvrácené ospravedlnění krutostí a imperialistických aspirací.

Rusko tyto rétorické fráze nepoužívá náhodou. Jak tvrdí Timothy Snyder,

fašistický vývoj ruského státu a jeho kleptokratického tyrana Vladimira Putina

je přímým vyjádřením politické trajektorie, která je hluboce ovlivněna

temporálními prvky, které jsou čerpány ze stejného prekognitivního fondu,

z něhož čerpáme koncept osudu pro naši výstavu. Snyderova politika
nevyhnutelnosti (projevující se jako socialismus předbrežněvovského
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Sovětského svazu) i politika věčnosti (projevující se jako ahistorické přijetí

fašismu během Putinova druhého funkčního období)1 hledají řešení

problematiky času a budoucnosti různými způsoby, ale obě využívají příslib

nadčasovosti k ukolébání svých stoupenců do stavu popírání, v němž jsou

zjevná ztráta svobody a kvality života neslučitelné s přijímanou realitou, tak jak

ji vytvořil stát. V prvním případě byl sovětský utopický příslib plně

dosaženého komunismu bezobsažným heslem, v jehož jménu se odehrávalo

represivní násilí politiky nevyhnutelnosti SSSR. Ve druhém případě jsou role

oběti a mystická panenská nevinnost ruského lidu jádrem destruktivní politiky

založené na pocitu křivdy, kterou ruský stát využívá k zaplnění prázdna svého

vlastního selhání coby politického projektu. V obou případech koncepty

založené na čase a operující s osudem (nevyhnutelnost a věčnost) oslabují stát

a morálně kazí společnost, která se stává benevolentní k násilí státu, nebo ho

dokonce oslavuje.

Každá současná diskuse o ukrajinském osudu proto musí uznat zvrácenost

a zhoubnou sílu těchto představ o osudu, které vydláždily cestu genocidní

invazi, jež uvrhla boj ukrajinského lidu o přežití do centra pozornosti. To je

samo o sobě nedůstojné, protože za klidnějších okolností byl státní projekt

nezávislé Ukrajiny o objevování hloubky a šíře ukrajinské identity jako něčeho,

co není jednoduše definováno vnějšími imperiálními a koloniálními silami.

Toto dekoloniální úsilí, zejména v kulturně generativních oblastech, jako je

současné umění, probíhalo v historickém dialogu se sousedy, aniž by bylo

diktováno vztahy s nimi. A jak ostatně zmiňuje již citovaný Snyder, definování

státu prostřednictvím identifikace nepřátel je ve skutečnosti fašistickým

kořenem současné ruské politiky. Ačkoli Ukrajina jako národ, stejně jako

všechny demokratické celky, v sobě obsahuje mnoho politických tendencí,

nejúčinněji se definuje prostřednictvím sebereflexe a svobody sdružování,

nikoli prostřednictvím fašistické negace. Ukrajina je složitý a mnohotvárný

suverénní národ. Ukrajina není definována nepřátelstvím k tomu, co je vůči ní

vnější.

Osud jako nádoba

Výstava Nechť dlouhá. Cesta. Vede. Ke. Schodům v. Nebesích představuje

ukrajinský osud jako nekonečně tvůrčí. Je to osud, který osidluje prostory

možných budoucností a minulostí tak, že z nezměrného množství konstelací

uměleckých možností Ukrajiny zachycuje a formuluje uzly inspirace. Pokud to

zní přespříliš vesmírně, pak je to tak. Složitý hlavolam spočívající v definici
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mnohotvárného charakteru ukrajinského osudu získává na této výstavě

implikaci antifašistického počinu, neboť se staví proti tyranii lineární

a racionální organizace. V jiné nedávné diskusi s ukrajinskými přáteli o výstavě

se objevil návrh, že dočasné zachycení těchto rozmanitých projevů by se mohlo

dobře vejít do podobné nádoby, kterou Ursula K. Le Guinová2 popsala jako

nákupní tašku fikce. Tvrdíme sice, že ukrajinský osud není fikcí, formulace Le

Guinové je však užitečná právě proto, že tlačí na ty interpretační tendence,

které se snaží překonat i naše výstava. Autorčiny představy o vyprávěném

příběhu jsou rozhodně (i když ne explicitně) antifašistické. Lidé, množství

pohledů, zkušeností a protínajících se cest tvoří narativ, který nahrazuje

násilnou tradici, v níž hrdinové, padouši a konflikty mají tendenci definovat

příběh nebo, až příliš často, historii. Tato kontradiktorická narativizace světa se

při pohledu Snyderovou optikou ukazuje jako zjevně fašistická. Naopak taška

Le Guinové nám pomáhá decentrovat a emancipovat velké narativy, a to nejen

v případě fikce, ale i historické skutečnosti.

Metafora s taškou se týká i budoucnosti. Pro prehistorické protospolečnosti

v díle Le Guinové se vše točí kolem daného okamžiku – hlad, žízeň, slunce,

déšť, sníh, zima, horko, síla, nemoc, láska – dokud to není umístěno do

nádoby. Nádoba přenáší tento předmět do budoucnosti a spolu s budoucností

se objevuje i vize. Zítřek v sobě nese příslib ve formě kousku jídla zabaleného

v listu, cesty lze podnikat s vyčiněným měchýřem naplněným vodou, počasí lze

zvládnout s teplým oblečením zabaleným v uzlíku, neduhy lze léčit díky váčku

s léky nebo nádobce s mastí, cit přetrvá, když si schováte předmět darovaný na

znamení oddanosti, budoucí společnost lze budovat, pokud jsou zachovány

kulturní předměty, a – a to je pro tento projekt zásadní – osud si lze představit

uvnitř nádoby ve stěně galerie. Toto bychom si neměli plést s materialismem.

Stejně jako v případě nehmotného, ale hmatatelného osudu Ukrajiny, i zde není

tím nejdůležitějším prvkem věc sama o sobě, ale představy zrozené z jistoty, že

zítra něco bude, a to něco znamená přežití. V tomto smyslu se všechny projevy

osudu na této výstavě stávají mikro aspekty obecné touhy k životu.

A na zemi budou lidé

Zásadním aspektem této výstavy je, že ačkoli doufáme, že její myšlenky se

budou týkat právě vašeho okamžiku, snažili jsme se to provést tak, že dokud si

nepřečtete tato slova, je pro nás tento okamžik neviditelný. Stručněji řečeno:

vaše přítomnost zde a to, že si prohlížíte tato díla, z vás dělá důkaz právě té

budoucnosti, kterou my nevidíme. Nyní je na vás hledat podobu ukrajinského
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osudu v dílech zde představených umělců a umělkyň, kteří se rozhodli vytrvat

proti nepřízni války. Budete-li naslouchat, jejich díla promluví a s pomocí

prorockých textů ukrajinské čarodějky Frosiko se ukáže jejich síla, hloubka

a nadčasová propojenost. Texty Frosiko je třeba číst pozorně, protože slouží

jako médium nejen pro hlasy vystavených předmětů, ale i pro hlasy

předchozích a možná i budoucích děl ukrajinského osudu. Taková citlivá,

poetická a předvídavá slova jsou součástí dlouhé historie ukrajinské umělecké

tradice, která se i nadále přenáší z generace na generaci.

Jako možný osudový důkaz této skutečnosti nabízíme několik závěrečných slov,

která vypovídají o širší kontinuitě. Při nedávné návštěvě Dnipra náš tým

narazil na čerstvý zkušební tisk připevněný na dveřích ateliéru Serhije Alijeva-

Kovyka, umělce, který dnes působí v současných uměleckých kruzích, ale

pochází z poslední generace umělců, kteří dospívali v Sovětském svazu. Slova

vyrytá do linolea pocházejí z doby, kdy se možná také měnily hranice osudu

a budoucnosti:

A na očištěné zemi
Nebude žádný nepřítel, protivník,
A bude zde syn, matka a chýše
A na zemi budou lidé!3

Od této poetické vize, kterou Taras Ševčenko napsal před více než půldruhým

stoletím, nás sice dělí celé generace, politické formace a bohužel i mnoho válek

a utrpení, ale v kontextu širšího koncepčního záměru výstavy se jeví jako

pozoruhodně aktuální. Ukrajina, v níž „nebude žádný nepřítel, protivník“, je

Ukrajina, která není definována antagonismy, a jako taková dnes existuje

v antifašistických a dekoloniálních myšlenkách, které inspirují tato umělecká

díla. Příslib „syna“, „matky“ a „lidí“ existuje v nádobě tvořené těly a myslemi

těchto devíti umělců. A konečně, jak dokládají ukrajinské dějiny, obnova

existuje nejen obrazně, ale i nekonečně a nezadržitelně v té Ukrajině, která je

teď a která bude. V tomto uměleckém hlase minulých generací spojeném

s hlasy nové generace, která se zde sešla, ukrajinský osud rozhodně existuje.

Poznámka autora: Rád bych poděkoval všem ukrajinským umělcům, umělkyním,
spisovatelům a spisovatelkám, jejichž vliv je na této výstavě patrný a mezi něž
patří především Kateryna Iakovlenko, Lisa Biletska, Philip Olenyk a Serhii
Aliev-Kovyka, za rozhovory, které formovaly tento text.
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1. viz Timothy Snyder, The Road to Unfreedom, 2018 (česky vydáno jako Cesta k nesvobodě,

Paseka/Prostor, 2019) ↩

2. Viz. esej Ursuly K. Le Guinové The Carrier Bag Theory of Fiction, 1986 ↩

3. Český překlad přejat od Pavla Ankolského, in: KAVkaz, Poema, fragment. ↩
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