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Obrazy muzedw w ruinie naleza do jednych z najbardziej nosnych toposéw kultury
nowoczesnej i ponowoczesnej. W ostrawskim Plato takie wyobrazenia przywotuja Luk4s
Jasansky i Martin Poldk, ale przypisuja im nie symboliczna lecz sprawcza moc. Ich fotografie
wydarzaja si¢ na cienkiej granicy mi¢dzy dokumentem a inscenizacjg i przywracajg sztuce role
medium—posreniczki mi¢dzy rzeczywistoscia, a tym co potencjalne.

Jeden z wielu mozliwych poczatkdw tej historii wydarzyt sie w Wilnie. W 1944 roku Armia
Czerwona wkracza do miasta — po raz drugi w czasie jednej wojny — i ostatecznie przejmuje
wladze. Najlepszy tutejszy fotograf — Jan Buthak, pionier biatoruskiej, litewskiej i polskie;
fotogratii artystycznej — dostaje zlecenie zdokumentowania zniszczett wojennych. Wraz
zsynem wykonujg ponad 300 fotografii. Jednym ze zrujnowanych budynkéw jest dom
mieszkalny przy ulicy Orzeszkowej 3, wypalony 10 lipca wskutek wybuchu bomby. Miescito
sic w nim mieszkanie i pracownia Buthaka. Cata ich zawartos¢ wraz z biblioteka, archiwum
negatywow i fotografii sptoneta. Miesigc pdzniej, 8 sierpnia umiera zZona fotografa.
Stoworzony przezeri dokument zrujnowanego Wilna mozna wigc traktowaé jako szczegdlny
rodzaj relacji—urzedowego zapisu strat i jednocze$nie emocjonalnego pozegnania

z dotychczasowym zyciem, miejscem pracy i twdrczoéci, miastem i krajobrazem, ktéry byt dla
artysty najwazniejszg inspiracja.

Po ukoriczeniu zlecenia Buthak z synem wyjezdzaja do Warszawy i tu znowu — tym razem na
powitanie — fotografujg ruiny. Jednym z ocalatych w dobrej kondyncji gmachéw jest
wzniesiona na przetomie lat 20. i 30. monumentalna siedziba Muzeum Narodowego. W 1946
roku Buthak, jako pierwszy fotograf w historii tej instytucji, prezentuje swoja indywidualna
wystawe: Warszawa 1945 w obrazach fotograficznych Jana Buthaka. Na zachowanym zdjeciu
archiwalnym artysta w grubym ptaszczu z futrzanym kotnierzem i aparatem na szyji pozuje
na tle plansz z odbitkami. Biel $wiezo odmalowanych scian konrastuje z uwiecznionymi przez
Buthaka ,,obrazami fotograficznymi” ruin i gruzowisk, a przede wszystkim z rozciagajacym si¢
za murami muzeum apokliptycznym pejzazem zrujnowanego miasta.

Przypadek Buthaka, jednego z pierwszych w regionie §wiadomych twércéw fotografii
topograficznej, obrazuje kluczowe napiecia towarzyszace temu gatunkowi artystycznemu.
Przede wszystkim polityczny kontekst fotografii dokumentalnej, ale tez instytucjonalny gtéd
obrazéw, ktére potrzebne s3 do budowania whasnej historii i tozsamosci. Fotograf nie tylko
rejestruje zastany stan rzeczy, ale tez poprzez swoje zdjecia buduje i potwierdza hierarchie
waznosci. Wiérdd licznych fotograficznych swiadectw zburzonej Warszawy najtrudnie;

1/ 4 - octopus-press.cz/cs/O-Nesmrtelnosti-Umeleckych-Instituci


https://octopus-press.cz/cs/Octopus-Press

odnaleZ¢ obrazy dzielnic, ktére uniknely wojennych zniszczeri. Fotografie Buthaka naleza za$
do tych, ktére w najbardziej sugestywny sposéb kreuja wizje dziejowej katastrofy, epatujac
wzorowanymi na antycznych obrazami malowniczych ruin. Buthak rozumiat swoja role jako
rodzaj artystycznej stuzby wobec katastrof dziejowych i... potrzeb narodowej propagandy.

Figura zburzonego miasta jest jednym z fundamentéw europejskiej kultury wizualnej. Po
wielokrod i na rézne sposoby byla i jest eksploatowana — od Pompei, poprzez Warszawe,
Drezno, Bejrut czy Aleppo. Kusi, aby pochyli¢ sic nad specyficzna, typologiczna podgrupa
obrazéw ruin, mianowicie ruinami instytucji sztuki. Czy taki zbiér juz gdzies powstat?
Muzeum zrujnowanych, spalonych czy obrabowanych muzeéw i centréw sztuki? Taka
fotograticzna kolekcja, swoisty institution porn, miataby niewatpliwy potencjat retoryczny.
Ale nie tylko wojny czy trzesienia ziemi wyznaczaja kres muzealnych instytucji. Kto mdgt
przewidzied, ze najwickszy od dekad, egzystencjalny kryzys instytucji sztuki wywota epidemia
grypy?

»loday’s art institutions are often stuck in a mode of imaginary participation, while real
audiences might give these institutions a wide berth” — tak rozpoczyna si¢ oficjalny statement
tegorocznej edycji festiwalu Steirisher Hernst w Grazu. ,Such self-isolation represents a huge
blind spot of contemporary art, especially when it consists of social, activist, engaged, and
participatory practices. Why don’t we as curators try to escape our comfort zones and safe
spaces, refuse to be among our own all the time — whoever this ‘our own’ might be — and give
others the right to an aesthetic ‘otherness,” to fiction, theatricality, and perhaps naivete? Why
don’t we tell more nuanced stories, whose moral is not so evident? Why don’t we stop
knowing for sure what is good and whatis bad?”

Trzeba przynad, ze wizja pustej galerii sztuki nie jest jakims szczegdlnie egzotycznym obrazem.
I w czasach przedcovidowych znany byt nam az nazbyt dobrze. Pytanie o publiczno$¢ nabiera
teraz nowej aktualnosci, chod jest w istocie odwiecznym dylematem artystéw, nowej sztuki

i promujacych ja instytucji. Trudno zarazem uwierzy¢ w $mier¢ tych ostatnich. Tymbardziej,
ze — jak pokazuje to aktualny kryzys — trudno tez o bardziej skupione na sobie, autorefleksyjne
podmioty operujace w polu kultury, zbudowane na awangardowym etosie kwestionowania
zastanego tadu i whasnych ograniczeni. Instytucje sztuki wykazuja najwicksza zywotnosé
wtasnie wtedy kiedy si¢ rodza lub kiedy umieraja. Zapewne nikt nie potrafi oddaé réwnie
trafnie tego paradoksu jak duet fotograficzny Luk4s Jasansky i Martin Poldk. Ich fascynujacy
dorobek twérczy, na ktéry sktada si¢ kilkadziesigt krétszych i dtuzszych cykli fotograficznych,
w duzej czesci poswigcony jest réznym aspektom instytucjonalizacji sztuki.

Plato — instytucja w fazie przejéciowej, miedzy jedng z kolejnych smierci i nadchodzacymi
ponownymi narodzonami — zwrdcita sie do artystéw z prosba intymng i publiczng zarazem.
Intymna, bo chodzito o fotograficzny portret instytucji w neglizu, w swej prenatalnej fazie.
Publiczna, bo chciato si¢ tymi obrazami natychmiast podzieli¢ ze swoja obecna i przyszta
publicznoscia.

Fotografowie przywdziali kombinezony brygadzistéw sztuki. Ze swoja wielkoformatowg
kamerg fotograficzna wkroczyli na teren budowy i w ruinach starej rzeZni stworzyli wtasna,
dokamerowg wystawe. Na gotych, ceglanych murach zawisty nienaswietlone arkusze papieru
fotograficznego, ale tez pojedyncze martwe natury z cyklu Barevnd fotografie (2010), ktére
komponujg si¢ sugestywnie z pryzmami cegiel, zwatami gruzu oraz abstrakcyjnymi
konstrukcjami z porzuconych sprzetéw i materiatéw budowlanych. Widzowie w Plato,
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niczym uczestnicy pandemicznej wideokonferencji, mogli si¢ zapozna¢ z wyrafinowanymi,
czarno-bialymi odbitkami stykowymi relacjonujgcymi zaaranzowang sytuacje. W pierwszej
chwili trudno si¢ zdecydowaé na czym skupi¢ uwage — na samych fotografiach, na tym co
przedstawiaja czy na absurdalnosci czasowo-przestrzennego przesunigcia. Akcja
udokumentowana na fotografiach miata miejsce raptem kilkadziesiat metréw dalej, po
drugiej stronie ulicy. Czy ogladamy sceny z przsztosci, relacj¢ ,,na zywo”, czy widoki
domniemanej przysztosci? Zaburzenia czasu i dystansu coraz bardziej daja sic we znaki. Gdzie
jest dalej, a gdzie blizej? Co wydarzylo si¢ najpierw, a co pdzniej? W zyciu, w sztuce,

w historii?

Gry z obrazem instytucji i formg wystawy byly przedmiotem wczedniejszych cykli fotogratéw.

Vystavy fotografif (1998) to kolekcja czarno-biatych widokéw réznych wystaw
fotograficznych. Z pozoru neutralne, dokumentalne ujecia w istocie eksploruja mroczng site
wspotczesnych (ale jakby odwiecznych) konwencji wystawienniczych. W brawurowym cyklu
Reditel a zakladatel (2011), artysci towarzysza z aparatem Antoniemu Malczakowi,
dyrektorowi Matopolskiego Centrum Kultury Sokét w Nowym Saczu, ktérego dzien zdaje sig
by¢ cokolwiek na pokaz wypelniony uroczysta rutyna: krawat, garnitur, filizanka kawy

w gabinecie, spacer po parku, obiad zlampka wina, przemdwienie na festiwalu kultury
ludowej, stuzbowe auto, wizyta na prébie recitalu fortepianowego. Nie dzieje si¢ nic,

a zarazem forma zostaje zachowana. W nieoczywisty spsoséb w tg sekwencje wpisujg sie
réwniez fotografie z cyklu Koscioty, koscioly (2012), ktére obrazuja w jaki sposéb fantazyjna,
wspotczesna architektura moze by¢ narzedziem identyfikacji (albo alienacji) instytucji
spotecznej — w tym wypadku kosciota katolickiego.

Jasansky i Polik poddaja w watpliwos¢ mozliwos¢ $mierci instytucji. W swoich pracach
ukazujg jej zdolnos¢ do odradzania, pokazuja to na przyktadzie sztuki i fotografii, ktére
nawzajem siebie hibernuja i poddaja reinkarnacji. Ale jednoczesnie przekazuja intrygujaca
obserwacje, zaskakujaca diagnoze witalnosci instytucji. Otéz decydujaca o jej zyciu jakoscia
nie s3 idee, nie s3 nawet — o zgrozo! — artystki ani artysci, lecz wszystko to, co sktonni jestesmy
uwazac za najwickszy balast kazdej instytucji: jej materialna tkanka, biurokratyczne nawyki,
rutynowe formy dziatania i ich kolejne powtdrzenia. To bez tego wszystkiego instytucja nie
moze istnied i to réwniez stanowi o wyjatkowosci jej statusu — nie ruch lecz stato$¢, nie eksces
lecz pozy i konwencje sa tu nosnikami zycia. Struktura instytucji tworzy w niej sztuke, nie
odwrotnie. Od artystéw wazniejsi sg za$ dokumentalisci.

Jak u Buthaka fotografia i jej aparat — archaiczna drewniana skrzynka z obiektywem
posadowiona na tréjnoznym statywie — jest tu i Swiadkiem, i ostateczng wyrocznia.

Lukasz Gorczyca je autor textu o uménf a kurator. Zije a pracuje ve Varsavé.
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